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Paza de Fspadas




Baza de espadas se publico inicialmente en 1932 y, como las anteriores
obras de la serie, en el diario E/ Sol, pero su autor solo concluyo la primera
parte, Visperas setembrinas.

Se enmarca en los preparativos de la revolucion de 1868. Muestra en Cadiz
a los mandos liberales revolucionarios indecisos. A bordo del Omega zarpan
hacia Inglaterra, dos masones —Claudio Neron y Tiberio Graco: Paull y
Angulo y Fermin Salvochea— para entrevistarse con Prim. Coinciden con
Miguel Bakunin, con la Sofi —cantaora prostituida que enamora a Salvochea
—, custodiada por Teo e Indalecio, que son detenidos en Londres por
conspirar contra Prim. La obra concluye alla por Agosto de 1868, con los
titubeos de los sublevados y de Prim, capaz de negociar con los carlistas.
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L

II.

NOTA

El anio 1927 publicé6 Don Ramon del Valle-Inclan, el primer tomo del ciclo
novelesco que, con el titulo genérico de “EL RUEDO IBERICO", pensaba
desarrollar en nueve voluimenes divididos en tres series y con los titulos
siguientes: Primera serie: Los amenes de un reinado. I, “La Corte de los
Milagros”; 11, “Viva mi Dueno"; 111, “Baza de Espadas". Sequnda serie: Aleluyas
de la Gloriosa. 1V, “Espana con Honra"; V, “Trono en Ferias”; VI, “Fueros y
Cantones”. Tercera serie: La Restauracion Borbonica. VII, “Los Salones
Alfonsinos”; VIII, “Dios, Patria, Rey”; I1X, “Los Campos de Cuba”.

De acuerdo con ese plan, en 1923 aparecio “Viva mi Duefio”, y entre junio y
julio de 1932, en el periodico madrilefio “El Sol” vio la luz la primera parte de
“Baza de Espadas” que hoy ofrecemos al lector.

Con anterioridad, Valle-Inclan habia publicado algunas paginas de este tercer
volumen de la primera serie de “El Ruedo Ibérico” en los numeros 392 y 418 de
“La Novela de Hoy”. Luego estas paginas aparecieron, notablemente corregidas
y aumentadas, formando parte de “Baza de Espadas”, en la publicacion
periodica antes mencionada.

III. Para la presente edicion de esta obra, que podemos considerar inédita, nos

hemos atenido al texto de los folletones de “El Sol” con las contadisimas
variantes que sobre los mismos, una vez publicados, hizo su autor, segun puede
comprobarse en los papeles del archivo de Valle-Inclan.
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PRIMERA PARTE

VISPERAS SETEMBRINAS
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:QUE PASA EN CADIZ?

Fluctuacién en los cambios. La Bolsa en baja. Valores en venta. El Marqués de
Salamanca sonrie entre el humo del veguero. Un Agente de Cambio se pega un tiro:
—¢Qué pasa en Cadiz?

II

Asmodeo, el brillante cronista, también sufre los rigores del panico bursatil: Dofia
Walda, la lotera, se ha negado a canjearle por cufios de plata los timbres del franqueo
que, a cuenta de atrasos, pudo sacarle al Administrador de La Epoca. Asmodeo, tras
de morderse las ufias, resolvio darle un sablazo al Marqués de Salamanca. El brillante
cronista floreaba el junco por la acera, dispuesto, con filoséfico cinismo, a soportar
las burletas del opulento personaje, que solia acompafar sus esplendideces con
zumbas de mala sangre.

I11

El Marqués de Salamanca, obeso, enlevitado, rubicundo, ojeaba los periodicos
entre nubes de tabaco, hundido en un sillon:
—Adelante, simpatico Cojuelo.
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—iQuerido Marqués!

—¢ Viene usted a proponerme algin negocio?

Bal6 Asmodeo con risa adulona:

—iNo tiene usted capital para asociarse conmigo!

—Usted lo dice en chanza, y yo lo tomo en veras. Ser joven es ser duefio de la
lampara de Aladino.

—iUsted es el eterno joven!

—Hagamelo usted bueno. ;Qué malas intenciones le traen?

—Usted lo ha dicho: Proponerle un negocio.

—Sera preciso aplazarlo. Ahora tengo una reunion politica.

—Mi asunto se trata en dos palabras.

—Las palabras se enredan, como las cerezas.

—Querido Marqués, seré laconico como un espartano.

—Usted sera siempre un ateniense. ;Qué se cuenta en el agora de la Puerta del
Sol?

—iParece que hay marejada!

IV

El précer velabase en el humo del veguero, con un remolino de moscas en disputa
sobre la luna de la calva. La pechera con pedrerias, la cadena y los dijes del reloj, el
amplio bostezo, el resollar asmatico, toda la vitola del banquero se resolvia en
hipérboles de su caja de caudales: Humeo el tabaco con sorna maleante:

—iEstd farruco Gonzalez Bravo!... Los Espadones de la Unién esta mafiana
habran llegado a Cadiz.

—Todavia hay quien pone en duda su embarque para el destierro...

—¢Ha recogido usted ese rumor en el santuario de La Epoca?

—Alli se teme un acto de clemencia por parte de la Reina.

—Seria necesario un cambio politico. El Ministerio San Luis-Canovas que todos
patrocinamos... jSe ha perdido ya mucho tiempo!...

—¢Y si se pronunciase la guarnicion de Cadiz?

—No la creo suficientemente trabajada.

—iLos rumores que corren son muy alarmantes!

—Globos que inflan los bajistas en Bolsa. Los Espadones saben que todavia no es
su hora. De estar resueltos a una hombrada, habrian aceptado el ofrecimiento del
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General Makena. Me consta que, dando ejemplo de compafierismo y jugandoselo
todo, estuvo dispuesto a sublevarse para sacarlos de San Francisco. No han aceptado,
y es indicio de su poca confianza en una intentona revolucionaria.

—Cadiz puede ofrecerles mejor coyuntura.

—Los veremos embarcar como borregos. Conozco el estado de Cadiz: Alli los
elementos de accion son republicanos.

—Los Duques de Montpensier cuentan con muchas simpatias.

—EI Duque no afloja la mosca, y las revoluciones solo se hacen con dinero.

—Con oro nada hay que falle.

Asmodeo torcia la cabeza con esguince de gallete petulante, subrayado por una
sonrisa cargada de alusiones. El procer, calandole los pensamientos, le miré burlén,
gustando la regalia del veguero:

—Cree usted que todo se arregla con oro?

—C(asi todo.

El Marqués, entornaba los parpados, acentuando la sonrisa de chanza:

—Yo he tenido alguna vez dinero, y sin embargo, nunca he podido escribir esas
bellas cronicas que le han valido a usted gloria imperecedera.

—Marqués, no sea usted cruel. A mi la pluma no me sirve ni de taparrabos. He
venido a verle con las peores intenciones. Preparese usted para un sablazo.

El procer cerro los ojos con gesto displicente:

—FEso no tiene importancia.

—iQuerido Marqués, como agradecerle...!

—Nada tiene usted que agradecerme. Pero déjese ver, no venda tan caras sus
visitas.

Asmodeo celebro6 con risa servil aquel malévolo juego del vocablo.

\Y

El Marqués de Salamanca se alz6 con pereza, empufiando un luciente llavero, y el
brillante cronista comenzo a moverse con titere de monosabio:

—El periodico atraviesa una terrible crisis monetaria. Cobramos en sellos de
franqueo, cuando cobramos... Doy este paso obligado por las circunstancias. El
periddico debia haberme mandado a San Sebastian. La vida de sociedad esta hoy en
la Bella Easo.

El procer, caido un parpado, apoplético, encendida la carota de luna, se volvio
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con lenta soflama:

—¢Qué cifra trae usted en el magin, Asmodeo?

—iOh!... Verdaderamente... Real y verdaderamente, me crea usted una situacion
dificil, querido Marqués. Limitando todo lo posible mis pretensiones, podria
arreglarmelas con dos mil reales.

El Marqués acentu6 la torcedura del ojo, batiendo el parpado inflado.

—iBueno! Trae usted pensado sacarme cincuenta duros.

—iDos mil reales, querido Marqués!

—Hubiera usted pedido mil pesetas. Cincuenta duros. jNi un chavo mas! Aprenda
a no ser timido.

—iMarqués de mi almal!

—iNo ira usted a ninguna parte!

El Marqués se cal6 los quevedos para leer la tarjeta que un lacayo le presentaba
en enorme bandejon de plata:

—EI] Bar6n de Bonifaz.

Asmodeo puso los hombros en las orejas, batiendo la boca con risa de cabra:

—iFse me venga!

VI

El Barén de Bonifaz, la chistera y el junco sobre el pecho, el codo al aire,
saludaba en la puerta con amanerado estilo de pollo gomoso. El Marqués de
Salamanca lo acogi6é con amplio y suntuoso ademan de procer millonario:

—iCuanto bueno! Le hacia a usted de jornada en San Sebastian.

—He llegado esta mafiana por un asunto de familia.

Entrometiose Asmodeo, siempre a la husma de novelerias para los «Ecos del
Gran Mundo».

—¢Se hace la boda de Feliche con Bradomin? Daré la noticia si usted me
autoriza.

Vacil6 Adolfito:

—Todavia no es un hecho.

—Puedo darla como rumor.

—Usted vera...

El Marqués de Salamanca sintiose malaguefio castizo:

—Le alabo el gusto al vejestorio de Bradomin. jVaya rosa de pitimini que se lleva
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el tio!

El Baron de Bonifaz lo deplor6 con gesto de fatua condescendencia:

—No hubo sino ceder... La nifia se ha encaprichado.

El Marqués de Salamanca se puso en el mismo aire de comedia:

—Un hermano no tiene la autoridad de un padre.

—Creo haber hecho cuanto estaba de mi parte.

El précer apuraba la guasa con rubicunda sonrisa:

—Que se casen y que sean felices.

Se dolio Adolfito:

—No podran serlo, Pepe; Bradomin le dobla la edad. jEs una boda absurda!

Asmodeo, abierto su carnet de notas, se ponia la punta de lapiz en la lengua:

—¢Cuando se celebra la boda?

El Barén de Bonifaz se afirmé en el engafio:

—Este otofio, probablemente. Nada oficial... Feliche ha dejado de consultarme...
Sobre esta divergencia familiar, naturalmente, ni la menor alusion.

—iPor Dios Santo, querido! ;Y si usted juzga prematuro?...

—No, no... La noticia puede usted darla. Tampoco quiero cortar su libertad de
cronista.

Asmodeo saludo6 con gestos y titeres de monosabio:

—iINo he perdido completamente la mafiana!

VII

El Marqués de Salamanca se hizo todo pompa y espuma cuando se vio a solas con
el Gallo Real:

—¢Qué vientos le traen? Conozco sus disidencias con el Gran Camarillén
Ecuménico. No se arredre: Usted puede ser el salvador del Trono. jEs preciso
convencer a la Sefiora! ;Se lo juega todo si persiste en sostener a Gonzalez Bravo! El
Gabinete San Luis-Canovas que yo he propuesto, aun salvaria la situacion. Los
revolucionarios no logran entenderse, y una amnistia pudiera ser el golpe de gracia
para acabar de desunirlos. Prim, llegado ese momento, no rehusaria volver a la
legalidad, y habria cesado el retraimiento del partido progresista. jUn gran paso!

—Prim es poco de fiar.

—Se ha comprometido con la Reina Madre.

Adolfito sonreia nervioso, el sombrero y el junco sobre los holanes de la pechera:
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—iMe lo he jugado todo, y todo lo he perdido por servir a la Reina!

Se asombrd con rubicunda soflama el Marqués de Salamanca:

—¢Es posible?

—Me ha despedido con una escena de lagrimas.

—Volvera usted a consolarla.

—Se propone vivir santamente.

—iQué candidez!

—No se puede luchar con Sor Patrocinio. {Me he sacrificado estupidamente por
servir los intereses de ustedes, los de la disidencia moderada!

—Hablemos sin romanticismos. ¢ Hay sustituto?

—No lo creo...

—¢Lo habra pronto?

—Usted conoce la magnanimidad de la Sefiora.

—¢Quién esta en ciernes?

—Vaya usted a saber la terna que le presentara la Serafica.

El Bar6n de Bonifaz sac6 la petaca y encendié un cigarrillo. Disimulaba su
despecho echando humo, los ojos duros y pérfidos, la boca con sesgo ruin. El
Marqués de Salamanca puso el réquiem con un apotegma de repertorio en la
disidencia moderada:

—Nuestra Augusta Sefiora cambia en una loseta.

El Barén de Bonifaz tiré el cigarrillo:

—FEn la nueva combinacion de cargos palatinos se me pone en la calle. jEs el
premio a mis servicios!

Aln insistio el procer de las finanzas con pomposas espumas:

—¢Esta firmada la combinacion? Si no lo est4, acudiremos a parar el golpe.

—Firmada y para salir en la Gaceta.

—¢:Y atribuye usted su desgracia a la Monja?

—Todo lo gobierna.

—:También las flaquezas de la Sefiora?

—iTodo!

—¢No habra cometido usted alguna ligereza? ;Usted cumplia a toda satisfaccion?

—iPara ir a Panticosa!

—No seria usted el primero.

—iSe me despide con menos miramiento que a Torre-Mellada!

—:También a ése?

—A ése se lo doran haciéndolo Duque.

—¢Pero usted no ha sacado nada?

El procer de las finanzas le miraba incrédulo. El Bar6n de Bonifaz encendio otro
cigarrillo:

—~Una credencial para Ultramar.

—iNo esta mal! Puede usted hacer dinero.
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Galle6 Adolfito con cinica petulancia:

—iPepe, ante todo estan mis escrupulos!

Sorna y espumas financieras:

—Cuando se pasa el charco es otra la ética.

—No puedo tampoco aceptar ese destierro.

—Renunciar seria del género tonto.

—Naturalmente. He pensado hacer el traspaso de la credencial y quedarme en
Madrid. Un traspaso donde vaya ganando algo. ; Como se hace eso?

El Marqués jugaba con los dijes del reloj:

—Trate usted con algtn cesante del ramo.

—Usted esta siempre rodeado de pedigiiefios. ;| No tiene usted algtin candidato?

—:De qué categoria es la credencial?

—Superintendente de Manila.

—iPara hacerse millonario! Es una breva de ex ministro. Acepte usted y vayase.

—Madrid es mi centro. ;Puede cotizarse la credencial? Una prima por delante y
un giro al mes.

—Es la férmula mas frecuente de esa clase de convenios. Pero se hace preciso un
personaje de campanillas... Ya pensaremos.

—iPepe, necesito su ayuda!

—Sabe usted que la tiene.

Otra vez el britanico lacayo hacia su reverencia al filo del portier:

—FEIl Sefior Canovas del Castillo. Lo he pasado a la biblioteca.

El Marqués de Salamanca tomé las manos de Adolfito:

—Seguiremos hablando. jCanovas en la biblioteca es temible, y si me retardo no
queda un libro!

VIII

El Sefior Canovas del Castillo repasaba las estanterias, asegurandose los
quevedos, con nerviosa suficiencia, la expresion perruna y dogmatica. Era de una
fealdad menestral, con canas y patas de gallo. El Marqués de Salamanca le alargé las
dos manos, opulento y rubicundo de frases cordiales:

—iMi docto amigo! Es usted el primero y me congratulo: Asi cambiaremos
impresiones y nos pondremos de acuerdo.

—O en abierta contradiccion.
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Gitaneo el procer de las finanzas:

—Usted me convencera con su elocuencia.

Y rectificé con pedante gramatica el Sefior Canovas:

—Sera, en todo supuesto, con mi dialéctica. La raiz del acto cognoscitivo esta en
la deduccion légica, y la elocuencia no mueve la razon, sino el sentimiento. jCon
tantas maculas como dafian la politica espafiola, ninguna de tan funestos resultados
como la fofiez elocuente de nuestros gobernantes!

Bromeo el Marqués de Salamanca:

—Aqui la fiofiez siempre ha sido el patrimonio de los viejos progresistas. jBuenos
zorros estaban O’Donnell y Narvaez!

—Disentimos. Espartero, O’Donnell, Narvaez, fueron en todo momento politicos
de corazonadas. La intuicion de los guerrilleros, inica norma de los militares
espafioles, imprime cardcter a su actuacion de gobernantes. ;Y era fatal que asi
sucediese! Si en el arte militar, que tanto tiene de ecuacién algebraica, lo habian fiado
todo al instinto, nada mas logico que actuasen en la gobernacion con un igual
desprecio por la ciencia politica. Toda nuestra historia en lo que va de siglo es un
albur de espadas. Un albur o un barato.

—FEs usted corrosivo.

—No llevo una venda sobre los ojos. Jamas Sor Patrocinio obro los milagros de
nuestros invictos generales. ; Cuantas batallas no han ganado esos sefiores por obra y
gracia del birlibirloque, que, en los fastos marciales, viene a ser algo como el Espiritu
Santo?

—Probablemente, todas.

Cambio de terreno el Sefior Canovas:

—Todas es demasiado absoluto. Cordoba, el mayor, ha sido un militar estudioso.
Ninguno tan bien dotado. Siempre he creido que su muerte prematura constituyo una
desgracia para Espaiia.

—¢Usted no juzga superior a Zumalacarregui?

—Zumalacarregui esta mas en nuestra tradicion. Un gran instintivo, pero con
muchos menos estudios militares que Cordoba. Probablemente, en otro tablero militar
hubiese fracasado... Conocia el terreno como los pastores y los contrabandistas,
hacia la guerra alli donde habia nacido. Es el caso de todos nuestros guerrilleros
fracasados en las campafias de América. Martes analfabetos que no podian leer un
plano, como le ocurre hoy al héroe de los Castillejos. Otro gran instintivo.

—Es lo que da la tierra. Usted, como es un pozo de ciencia, nos desprecia a todos
los instintivos: me cuento en el niamero. {Qué hubiera sido de mi sin un poco de
quinqué? Andar con las suelas rotas. Los sabios, para las catedras, para las
academias... En la guerra, en la politica, en las finanzas, el golpe de vista... Los
Napoleones no se hacen en las bibliotecas, querido Don Antonio.

Al Sefior Canovas se le cayeron los lentes. Los atrapo en el aire, y sacando una
punta del pafiuelo se puso a limpiarlos atufado y nervioso:
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—Napole6n no era un ignorante... Es una especie totalmente equivocada...
Habia estudiado mucho en los libros antes de estudiar en los hombres.

—iNapoleén hombre de biblioteca! Porque usted lo dice, lo creo.

—No he dicho, precisamente, hombre de biblioteca. Doy a mis expresiones un
significado estricto.

El Marqués de Salamanca jugaba con los dijes del reloj:

—No se ofenda usted, querido Don Antonio. Vamos a otro tema: ;Acepta usted
formar Ministerio con San Luis?

—Ni con San Pedro.

El britanico lacayo alzaba el portier. Sobre el umbral, dos pulcros vejestorios
hacian una figura de lanceros cediéndose el paso. Y atn perduraban en la cortesana
disputa, cuando sobre sus espaldas asomo las jaquetonas patillas Don Alejandro de
Castro.

IX

Pasos, toses, rumores de nuevas visitas. La biblioteca se solemnizaba de calvas.
Murmullos aprobatorios, cabeceos, asmas doctorales. El Sefior Canovas del Castillo
peroraba con aspero ceceo y engalle de la jeta menestral. Tenia su discurso un
encadenamiento l6gico y una gramatica sabihonda, de mucho embrollo sintaxico:

—No pertenezco, no he pertenecido jamas, al moderantismo historico, y mi
asistencia a esta reunion no supone, no puede suponer, mudanza en el ideario que
durante toda mi actuacion politica he sustentado. Los grandes sucesos de la hora
presente, la zozobra en que nos une a todos los hombres de orden la preocupacion por
los patrios destinos, que, a cuantos con nuestra actuacion hemos contraido una
responsabilidad histdrica, no puede menos de inquietarnos, explica, razona y aun
hacia inevitable que preopinantes de distintos credos nos juntasemos en evitacion de
males que hacen peligrar a las Instituciones. Mas que los avances de la demagogia
temo la provocacion de la comunidad gobernante, temo el huracan de vesania que
empuja a los elementos ultramoderados que tienen captada la Regia Prerrogativa.
iGenerales que han prestado relevantes servicios a la causa dinastica estan camino del
destierro! Una politica que no vacilaré en calificar de desaforada e histérica,
coadyuva a ponerlos en rebeldia, y tales procedimientos de gobierno, ahondando
rencores, perpettan la serie de los pronunciamientos militares, oprobio de la politica
espafiola, por cuanto la indisciplina de los cuarteles solamente puede representar la
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subversion de todas las normas constitucionales que aseguran el turno pacifico de las
diferentes comuniones politicas y la controversia doctrinal que presupone el Régimen
Parlamentario. He dado mi leal consejo donde debia darlo, y al requerimiento para
asumir en parte las responsabilidades de la gobernacion, he opuesto un programa de
rectificaciones inmediatas, he hablado con la franqueza a que me obligan de consuno
mi lealtad y mi caracter. Su Majestad, otras veces tan propicia a la clemencia, ha
creido prudente persistir en sus reales acuerdos y mantener el castigo impuesto a los
Generales de la Uniéon Liberal. Os debia esta explicacion, se la debia muy
especialmente al Sefior Conde de San Luis. jLos Generales hoy desterrados volveran
un dia, y ese dia sera un hecho la revolucion espafiola, y todos nosotros nos veremos
envueltos en su giro y sujetos a su fatalidad! Pero las revoluciones siguen siempre un
destino histérico, se contraen a cauces labrados por la tradicion secular, como los rios
al desbordarse se contraen a las ondulaciones y declives geograficos, y la revolucion
espafiola nunca podra ser una utopia demagégica, porque la forma monarquica es
consustancial con la Historia de Espafa. Diré mas: Con la Historia de Europa. Pero
las espadas conjuradas pueden ser un peligro para la Reina. Yo he salvado mi
responsabilidad alli donde debia hacerlo, y tranquila la conciencia, con el sentimiento
honroso, pero triste, del deber cumplido, abandono la lucha politica para consagrarme
por entero a mis estudios de aficionado a las Letras.

Unanimes murmullos, amistosos favores, asmas y carraspeos sellaron el discurso
del Sefior Canovas. El lacayo, que escuchaba tras la puerta, acudi6 a la cocina con la
nueva:

—Dame un traguete, Jorge. Oyendo a ese tio se me ha secado la lengua. Ya puede
servirse el almuerzo.

X

Comedor de caobas. Aparatosa magnificencia de cristales y argenteria: Frutas
antillanas y flores del Turia: Beatos silencios: Efusiones cordiales. Humo de
regaladas brevas. El plafén de nubes mitoldgicas descendia a las copas del champafia
con un vuelo de ninfas en el gusto del Segundo Imperio. Espuma de anécdotas. En los
fastos isabelinos fueron famosas las comidas del Marqués de Salamanca: Ilustres por
las sales del ingenio y los perifollos de la cocina francesa. El procer de las finanzas,
puesta la lumbre en el veguero y a punto de abandonar los manteles, hizo lectura de
un telegrama expedido en Cadiz:
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—Cargamento detenido. Levante fresco. Tiempo inseguro. Tormenta probable.
Escuadra al pairo. El alma en un hilo con el cargamento en tierra. Notable aumento
giros Londres. Telegrafiaré novedades.

Resplandecian atentas las sesudas calvas de la disidencia moderada. Patillas y
paperas hacianse mas doctas entre los almidonados foques. El telegrama iba de mano
en mano:

—iSaldré profeta!

—iNo pasara nada!

—¢La firma del despacho?

—Un seudénimo.

—¢Puede saberse quién es tu corresponsal, Pepe?

—No puede saberse. A ti te lo diré en secreto.

—Veran ustedes como no embarcan los Espadones.

—Todo puede suceder.

—FEl Gobierno se ha liado la manta a la cabeza y supongo que se hallara
prevenido.

—Si Cadiz se pronuncia...

—Levante fresco. Pepe, ese tu andénimo corresponsal es un maestro de la
metafora.

—Los bajistas se ponen las botas.

—:Marqués, qué garantia tienen esas noticias?

—Absoluta.

—Me voy al Bolsin... Si logro cubrirme...

—FEl que pueda, debe hacerlo.

—La Escuadra al pairo. §Como lo interpreta usted?

—ILa Escuadra, sin decidirse.

—Cadiz no puede sublevarse sin contar con la Escuadra.

—Esperemos noticias.

—No pasara nada.

—iBajaran los fondos!

—FEl Gobierno es el tinico responsable.

—iSaldré profeta!

XI
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El Marqués de Salamanca, con muchas fiestas y el brazo por los hombros,
apartose al recato de un balcon en coloquio con el Capitan General Don José
Gutiérrez de la Concha, Marqués de L.a Habana:

—Necesito tus consejos. Entre gajes y ufias largas, a cuanto puede ascender la
Superintendencia de Manila?

—iEs muy elastico!

—Un terne de pocos escripulos.

Medit6 el glorioso veterano:

—En Ultramar los sueldos son muy ilusorios... Para vivir, y gracias... jUn error
suponer que alli se atan los perros con longaniza! La Superintendencia es, sin duda,
para hacer dinero.

—¢Qué puede sacarse?

—¢Como voy a precisarte la cifra? El puesto es una bicoca.

—:Para redondearse?

—Otros han hecho en él su pacotilla, y todos los conocemos. Eso va en la
idiosincrasia del sujeto. ;A quién le ofrecen esa ganga?

—Al favorito de la Reina.

—¢A Bonifaz?

El Marqués de Salamanca tuvo una sonrisa maleante:

—Ha sido relevado del servicio de alcoba, con esa credencial de consuelo.

—Te diré que no me sorprende.

—El triunfo de la camarilla!

—iAbsoluto!

—Bonifaz es una bala perdida, pero nos era de gran ayuda.

—iIndudablemente!

—Llegd esta mafana, y su primer cuidado ha sido verme.

—Te compadezco.

—No ha pasado de una preparacion de sable. Muchas fintas y ratimagos,
presentandome el filo como un negocio. Escarceos, indicaciones. Proyecta el traspaso
de la credencial. Una credencial con derecho a ser beneficiada, como decian nuestros
abuelos de los titulos de nobleza.

—Falta saber si cuenta para ello con el beneplacito del Gobierno.

—Es lo probable. ;T tienes algun candidato para ese puesto?

—Asi de pronto...

—Tu estas siempre asediado de solicitantes.

—iPobres diablos! Para la Superintendencia hace falta un projimo de
campanillas, con alguna historia politica, con algunos servicios.

—En el partido moderado sobran medias cucharas.

—Pensaré.

—Piénsalo. Negociame la credencial, entiéndete con alguno que conozca aquello
y que desee redondearse...
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—Tampoco puede ser un arrancado sin garantias. Hace falta un hombre capaz de
obligarse.

—El sueldo lo cobraria aqui nuestro amigo.

—A Ultramar nadie va por el sueldo.

—Bonifaz tampoco se conformara con el sueldo...

—En pasando la mar, los tratos de aqui suelen olvidarse. Yo podré indicarte algin
nombre, pero estoy a prueba de desengafios, y de ninguna conducta respondo. El que
mas promete es en ocasiones quien peor cumple, y el mas hombre de bien te da un
marronazo.

El Marqués de La Habana, con el veguero de través y el ojo en guifio bajo la
espiral del humo, tenia una rufa expresion de carabinero veterano, impuesto en todos
los secretos de contrabandeo.

XII

Los sesudos carcamales de la disidencia moderada, con pausas y resoplos de
ciencia politica, opinaban repartidos en corros. Calvas y levitas, almidonadas
pecheras y bigotes de moco de pavo, asmas y reimas disidentes de moderantismo, en
duelo y apuro por los patrios males, hacian oraculos fumandose los habanos del
Marqués de Salamanca. Sus nombres, exornados con lujosos adjetivos, han quedado
en una pagina de Asmodeo. El brillante cronista, entre un barato de flores retdricas,
sacaba filos al sable, no menos metaférico que la matona de los Generales unionistas.
El brillante cronista cobraba mal en La Epoca.

XIII

El zapatero remendon y el cajista petulante, el marchoso de la garlopa y el terne
de las chapas, entre vaso y vaso de morapio, trascendian a timo chulesco la
inquietante pregunta de los circulos bursaticos:
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—¢Qué pasa en Cadiz?
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LA VENTA DE LOS ENANOS

El Semaforo de Cadiz anunciaba temporal en el Estrecho. Los Generales
unionistas y su séquito de ayudantes esperan una clara arrestados en el fuerte de
Santa Catalina. El Vulcano mantiene las calderas encendidas para conducirlos al
destierro de las Afortunadas. Los patriotas gaditanos alargan sus catalejos por azoteas
y miradores: Crédulos y candidos, juntan pronosticos revolucionarios al prondstico
del tiempo. La ciudad, blanca y colonial, asomada a la curva de la marina, sonora del
rumor del oleaje, estremecida por el viento, que eleva espumas a sus verdes
cristaleras, tenia un alocado batir de puertas y ventanas.

II

El General Don Domingo Dulce, enfermo crénico del higado, tumbado en una
silla de lona, tras la reja de gruesos barrotes esparcia los ojos por el horizonte marino:
Era un viejo taciturno, flaco, amarillento, con murrias hepaticas. Le servia de celda
una sala de amortiguadas luces, muros de cal y solado de baldosin con ruedos de
pleita de reciente estreno. Un sorche —fusil y bayoneta calada— hacia la centinela
ante el porton abierto sobre una galeria abovedada, con la hornacina del banderin y
fusiles en armario. E1 Comandante del Fuerte saludé cuadrado en el umbral:

—¢Da Vuecencia su permiso?

—Adelante.

El amurriado veterano se habia vuelto, atusandose los bigotes. Bajo la manta
escocesa alongabanse sus escualidas zancas. El Comandante penetr6 algunos pasos
en la celda:

—EIl Brigadier Topete desea presentar sus respetos a Vuecencia.

—Lo recibiré si no se opone la consigna.
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—Trae un volante del Gobernador Militar.

—Puede usted introducirle.

—Con su permiso.

Se retir6 sobre la puerta, y cuadrandose, hizo pasar al Brigadier Topete. El
General Dulce saliose de la manta, incorporando el madejon de huesos, para abrazar
al marino. Don Juan Bautista era un gigante curtido de soles y vendavales, con un
karma de cielos estrellados y luces de San Telmo. Don Domingo y Don Juan Bautista
conversaron en voz baja, y con unanime recelo ponian los ojos en la puerta donde
paseaba el centinela. Advirtio el lobo de mar:

—He observado que ha sido reforzada la guardia con fuerzas de Cantabria.

Asinti6 el General Dulce:

—Ahi tenemos amigos. Buena parte de la oficialidad y todos los Sargentos estan
Con NOSOtros.

Guardaron silencio. Pensativos, contemplaban el tumbo de las olas, que salpican
espumas al baluarte, con centinelas y cafiones. El Brigadier Topete saco barruntos del
tiempo:

—ILa cerrazon no puede durar, sube el barometro y pronto tendremos cielo viejo.

Inquirio el General Dulce:

—:Se ha visto con el Duque de la Torre?

—Conferenciaba con un enviado de San Telmo. Luego pasaré a saludarle... El
Gobierno destierra a Sus Altezas.

El General Dulce avinagro la cara:

—Esos rigores equivalen a una declaracién oficial de la inestabilidad del Trono.

—iPues asi estamos!

—¢Qué tramitacion ha tenido la orden de destierro?

—Por Capitania. El General Quesada en persona se lo comunic6 a Sus Altezas.

Nuevo silencio. El General Dulce abismaba los ojos en la contemplacién del mar:
Sobre su cara funebre la borleta del gorro de cuartel hacia cabriolas. En el horizonte,
una fragata, arriadas las velas mayores, calados los masteleros, maniobraba de
sotavento para ganar el abrigo de la caleta. Toques militares sefialaban el relevo de la
guardia. —Paso redoblado y desfile de escuadras. —El blanco revuelo de un papel
traspone la reja, y, con amortiguado golpe del tejuelo que lo lastra, resbala por los
pliegues de la manta a los pies del achacoso General. El Brigadier Topete acude a
mirar por la reja. S6lo pudo descubrir al ras del muro la sombra fugitiva de un
soldado en traje de faena. El General Dulce, distanciado el papel, con guifios de
présbita, deletrea el escrito: Excelentisimo Sefior Duque de la Torre.

—iHan equivocado las rejas!

Recaido en su murria taciturna, meti6 el papel en el gorrete borlado de oro, y saco
los zancajos de la manta.

—¢Quiere usted que pasemos a vernos con el Duque?

El Duque de la Torre, cefiido el talle en la levita del uniforme, espejos las botas,
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perejiles los andares, paseabase en la galeria con el pomposo Don Adelardo Lopez de
Ayala. —Los Generales unionistas tuvieron por prisién todo el recinto murado.

I

El papel venia del Coronel Merelo: Firmaba con su nombre el escrito. —Una
imprudencia.— EIl Coronel Merelo hallabase condenado a muerte y todas las noches
jugaba al escondite con los esbirros, por las buhardillas y sotabancos de Cadiz. Hecha
lectura del papel, emiti6 su oraculo el General Serrano.

—Ese atolondrado puede comprometernos, y sera conveniente meditar la
respuesta, darle largas, ganar tiempo.

El General Dulce arrugaba el fiinebre entrecejo:

—Soy poco partidario de las dilaciones...

Camandule6 el Duque de la Torre:

—Tenemos una noche para meditar.

Advirtio el Brigadier Topete:

—Mi General, sube el barometro, y pronto se veran ustedes a bordo del Vulcano.

Insinuo el sefior Lopez de Ayala:

—Cantabria podria iniciar el movimiento, si hubiese una seguridad de que fuese
secundado por la Escuadra.

Encendiése apoplético de perplejidades el marino, y con alardes fuera de todo
proposito, recordo su vida de lobo de mar, la ruda y leal franqueza de su caracter.

Tuvo un gesto desabrido el General Dulce:

—No desechemos, sin haberla estudiado, la proposicion del Coronel Merelo.

El Duque de la Torre paso el pliego a las solicitantes manos del Sefior Lépez de
Ayala:

—Si no le sirve de molestia, lea en voz alta.

El Coronel Merelo, con caprichosa ortografia y mucho rasgueo, aseguraba el
triunfo de los ideales revolucionarios. El pueblo, el noble pueblo gaditano, s6lo
esperaba una orden para oponerse al embarque de los ilustres veteranos presos en el
castillo. El Coronel Merelo se ofrecia con heroicas gargaras. El Duque de la Torre,
atento a la lectura, denegaba moviendo la cabeza. Apunté con aduladora metafora el
Sefior Lopez de Ayala:

—Los caballeros no pueden bajar a la taberna.

El Brigadier Topete mostrose de acuerdo:
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—iElocuentisimo!

Premioso, cauteloso, embrollandose, resoplé que el cuidado de los patrios
destinos le correspondia exclusivamente a los Institutos Armados. El Coronel Merelo
era un agente secreto de las logias masonicas y su mediacién provocaria el
apartamiento de las fuerzas de Mar. La Escuadra no podia comprometerse en la
aventura de un motin demagogico, sin otra finalidad que ensangrentar las calles de
Cadiz. El General Dulce, con gesto taciturno, sacé un papel en blanco y lo puso en
manos del Sefior Lopez de Ayala:

—Tenga usted la lista de los oficiales y sargentos comprometidos en el
Regimiento de Cantabria. Esta con tinta simpatica. La quimica se impuso.

El Duque de la Torre, simultaneamente, encendié una cerilla y quemo la carta del
Coronel Merelo:

—Con esta gente, ni a la gloria. Pasariamos a ser prisioneros de las masas. Si
Cantabria no inicia el movimiento, quédense las cosas como estan... Ya volveremos
del destierro.

Acentu6 su disconformidad el General Dulce:

—Se corre el riesgo de que otros se adelanten.

Le clavd los ojos el General Serrano:

— Alude usted al Conde de Reus?

—Prim puede, impensadamente, desembarcar en Cadiz. Haria la revolucién sin
Nosotros.

Denegd el Duque con fatua conviccién:

—No podria.

Insistio el General Dulce:

—Debiéramos ponernos al habla con el Coronel Merelo. Ciertamente, se ha
descuidado trabajar la guarnicion... Sin embargo, iniciado el movimiento por las dos
Compafiias de Cantabria... Aun no contando con las fuerzas de Artilleria... Si
secundaba la Escuadra...

El Brigadier Topete resoplé que carecia de poderes para obligarse con una
respuesta en nombre de sus compafieros de la Armada. Impacientése el General
Dulce:

—Mi Brigadier, usted comprendera que esa situacion no puede sostenerse. Es
imprescindible que se definan los elementos que usted representa. Si nosotros no
hacemos la revolucion, la hara el Pueblo.

—¢Con el Conde de Reus?

—O sin el Conde de Reus.

El Brigadier Topete embarullé nuevas explicaciones: Callaba con taciturna mueca
el General Dulce: Intervenia con gitano navajeo el Duque de la Torre: Buscaba un
acuerdo con elegantes metaforas el Sefior Lopez de Ayala. Y reverdecidas las
esperanzas en el pronunciamiento de las tropas, se le confirieron poderes para tratar
con los conjurados al pomposo vate de la Union.
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IV

El Sefior Lopez de Ayala, aquella misma noche, recibi6 un misterioso mensaje
para que acudiese a la tertulia de Dofia Juanita Custodio. Dofia Juanita era una
jamona de abolengo liberal, y su tertulia, la clasica tertulia con loteria de cartones,
noviazgos, juegos de prendas, rigodones y lanceros. El Capitan Rodenas, que cantaba
acompafiandose al piano, gano alli sus mejores lauros: El Capitan tenia un repertorio
romantico de danzones y playeras: Suspiraba en solfa por los encantos gachones de
Dofia Juanita. Los pollos de la tertulia, en rijoso cuchicheo, aseguraban que la viuda
tenia los lunares de la copla. Era aquél un hablar de oidas, sin que ninguno aventurase
vanaglorias de alcoba, y de tales propésitos libidinosos salia incolume el recato de
Dona Juanita. Solamente las pulgas, a las cuales era muy propensa, como mujer
lozana, pudieron haber divulgado el secreto de sus gracias, o acaso, en alguna trupita,
el difunto Don Pascualito Custodio. La viuda, toda mieles y lisonjas, hizo lugar en el
estrado al Sefior Lopez de Ayala. El vate correspondio con un madrigal dechado de
jardineria poética, ramillete de flores, mariposas, aromas y céfiros. La frufruante
viuda, con el poeta a su vera en el sofa de gondola, se hacia un puro misterio, al
resguardo del abanico, el lunar de la boca:

—¢Ha conferenciado usted con los desterrados? ; Embarcaran?

—iDios sobre todo!

—iComo yo llevase calzones, estaba armada la revolucion en Cadiz!

—Ya llegara nuestro momento.

—Lo piensan ustedes demasiado. ;Y para eso una servidora compromete su
seriedad aceptando los galanteos de Panchito Rodenas! jLe tengo como una
melcocha! jQue se decidan los Generales! Digales que yo saco a la calle el
Regimiento de Cantabria. Yo, una mujer! ;Quiere usted que disimuladamente llame
a Panchito?

—Adorable Juanita, encarguese usted del mensaje.

—Palomita mensajera.

—ijAve del Paraiso!

—Menos mal que no ha dicho usted serpiente.

—Porque usted no quiere ofrecerme la manzana.

—Le ofrezco a usted chocolate con bizcochos y cabello de angel. Mis propios
cabellos. Me adelanto a decirlo para evitarle a usted la molestia.

—Comprendo que haya usted trastornado al Don Panchito.

—Dispuesto lo tiene usted a recibir dos grados y mi blanca mano, si sale bien el
pronunciamiento.

—Digale usted que nos reuniremos de madrugada en la Capitania del Puerto.

—:Nada mas?

—Nada mas.

—iPues es bien poco!
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—¢Qué desea usted saber?

—Sus esperanzas.

—Muy remotas.

—Asi no se conspira.

La viuda, con garabateo de los ojos y juegos del abanico, engatusé, de lejos, al
amelcochado capitan de la Segunda Compafiia de Cantabria: Era un barrilete rizoso,
pequefio, con tacones de bailarin; los ojos de claros azules, y la tez, en contraste, muy
morena: Tenia los labios siempre hiimedos, perezoso el contoneo, la parla blandengue
de criollo puertorriquefio. A los mimos de la viuda correspondié poniendo los ojos en
blanco, con mirar de cabeza degollada. Susurr6 la viuda al socaire del abanico:

—iUn martir! Ahi le tiene usted resignado a lucir estrellas de Comandante y
cargar con mis pedazos. Voy a ponerle una vara de consuelo. iMe estoy
comprometiendo, y ustedes maldito si lo agradecen!

El Capitan, al canto del velador, ojeaba el album donde las musas provincianas
tejlan madrigales a los encantos de la sin par Juanita. Décimas y romances
brindabanle celoso tormento al corazon de Panchito Rodenas. La viuda le fleché los
ojos y sali6 con garboso revuelo de faldas. La tertulia, sobresaltada por un
campanillazo, quedd suspensa. El piano y la loteria de cartones naufragaban con
desolado paréntesis en el parpadeo de ojos y luces. La sala tenia un silencio de
intriga, cargado de frivolas interpretaciones. Reaparecio la viuda, y en el sofa renovo
los secretos susurros con el campanudo Don Adelardo:

—Dentro de un momento se despide usted. Ahora, no... Dentro de un momento.
iEstoy volada! Tengo a Vallin en mi tocador.

—Es usted nuestra Maria Egipciaca.

La viuda escondio tras el abanico una risa de alegres rubores:

—iAy, no!... Prefiero quedarme sin subir a los altares.

—FEs subir al Cielo.

—No me gusta la escala. ;Qué me dice usted del destierro de Sus Altezas?

Apagados trémolos del vate unionista:

—iPasa por las alturas una rafaga de vesania!

—iEn Sevilla ha caido la noticia como una bomba! Ya le contara Vallin. ;Y los
Espadones sin resolverse!

Comenzo6 a sonar el destartalado reloj de la consola, y espabildse una vieja:

—iJests mio!

Santiguandose, conto las horas, el tiempo que tiraba del ovillo de su calceta,
rodado bajo el sofa. Reian a hurto unas nifias sin novio. La viuda, jugando los ojos,
llamo al Capitan Rdédenas:

—En el ros hallara usted un papelito con instrucciones.

El melcocho pretendiente tuvo un languido entorne de pestafias:

—:Nada mas?

—Y recuerdos para la familia.
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Don Adelardo iniciaba las despedidas con pomposa rueda de gallo polainero. Tras
el portier, una doncella en acecho le condujo de tapadillo al tocador donde esperaba
Vallin. Algunas matronas ya doblaban sus labores, y las nifias, bajo la mirada
jurisdiccional de las mamas, apresuraban el coloquio con los novios. Comenzaron los
adioses con el besuqueo de las sefioras en la antesala, y las ultimas bromas
prolongadas a lo largo de la escalera. Damas y galanes salieron a la noche de
estrellas, con frivola algazara. Una rafaga de viento marino estremecia los faroles, y
las mamas alarmaron la noche con pudendos gritos advirtiendo a las nifias que
pusieran atencion a las faldas. Panchito Rodenas se retrajo para leer a la luz de un
farol los divinos garabatos ocultos en la badana del ros. Con la diestra sobre el
costado, mand6 un suspiro al balcén de la sin par Juanita.

A%

En la desierta sala de tertulia, con las luces medio apagadas, hacian calendarios
politicos Vallin y Lopez de Ayala. Solemnes extremos del vate unionista:

—iPasa por las alturas una rafaga de vesania! ;Cémo ha reaccionado la opinién
en Sevilla?

—iLos Duques son muy queridos! A la Infanta el golpe la afecté mas
dolorosamente, por cuanto pone de manifiesto el encono de su hermana. Ha sido un
momento conmovedor la entrevista con el Capitan General. Sus Altezas se muestran
reconocidisimos a Quesada: Me han referido que se le saltaban las lagrimas al
comunicarles la orden de destierro.

—¢Es metafora?

—Prosaica referencia. El Capitan General de Sevilla hoy esta casi ganado para la
causa de los Duques.

—Sospecho que va usted demasiado lejos. Quesada, en el fondo, es un gran
reaccionario.

—En el fondo lo son todos los espadones... Quesada no es mas reaccionario que
Prim.

—Prim, mas que reaccionario, es un pillastre. Y con el confinamiento de nuestros
amigos, ahora refluye en manos de ese condotiero toda iniciativa revolucionaria.
Cuando menos se piense desembarcara en una playa espafiola y hara la revolucion en
provecho suyo, sin respeto a los pactos comprometidos con la Union Liberal. Prim ha
sido toda la vida un jugador de ventaja.
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—iHay que dar el golpe! Traigo letras por valor de veinte mil libras sobre la
Banca Harold-Seriketh, de Londres.

—iBrava ayuda!

—¢Podremos negociarlas?

—Se intentara. Con ese aliado trabajaremos la guarnicion. Hoy aseguraban contar
con ella los amigos de Prim. Mafiana creo que podremos contar nosotros. Mercurio
gobierna el Carro de Marte.

—¢:Y la Marina?

—Nuestra, siempre que se consiga salvar los escripulos del Brigadier Topete.

—Esta mision traigo de los Duques. La Infanta le escribe una carta muy carifiosa
y muy apremiante. Al entregarmela tuvo la deferencia de hacérmela leer. Los Duques
esperan el consejo de sus leales amigos antes de abandonar San Telmo. Si Cadiz se
pronunciase, no saldrian de Espafia: El Duque hasta creo que haya pensado ponerse al
frente de las fuerzas sublevados, pero ese puesto de honor s6lo podria asumirlo
mediante el compromiso de los contingentes de mar y tierra para imponer la
candidatura de la Infanta. Proclamacion y compromiso de Cortes Constituyentes.

—¢La consulta a la voluntad nacional después del hecho consumado? jMagnifico
programa!

—FEIl Duque me ha hecho indicaciones muy precisas en cuanto a la conveniencia
de precipitar el movimiento y hacerlo sin el Conde de Reus. A su juicio, los fines
dinasticos de la revolucion deben definirse desde la primera hora, adelantandose a los
extravios de las Juntas Populares.

—No creo posible sustraer el movimiento a los amigos del General Prim. Estan
vigilantes y tienen mucha opinion en Cadiz.

—Siempre seria una ventaja poder actuar sin la intervencion directa del Conde de
Reus.

—EI General Serrano no pone muy buena cara a los ofrecimientos del Coronel
Merelo. Prefiere el cautiverio gubernativo —son sus palabras— al cautiverio en
poder de los patriotas de la Caleta.

—Mucho ha cambiado el General Bonito.

—Los afios le hacen prudente.

—Aqui nos hacia falta la Duquesa.

Brome6 Ayala:

—La llamaremos.

—¢:Cual es la actitud de Don Domingo?

—Dulce tiene mas vista politica y conoce a Prim. El menos resuelto es Topete.

—Topete personalmente, o las fuerzas de Mar?

—La Marina es por tradicion inutil y reaccionaria. Sus gloriosas derrotadas le han
dado un espiritu de casta sacrificada, y todos sus anhelos revolucionarios quedarian
satisfechos con un cambio de persona en el Ministerio de Marina. El mas rojo de los
marinos se contenta hoy con la salida de Don Martin Belda. Estan con nosotros
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porque estan en contra del Ministro. jNada mas!

—No comparto su pesimismo.

—Conozco a nuestros heroicos lobos de mar.

—¢No cree usted que la carta de Su Alteza...?

—De creer en algo, creo en las letras sobre Londres. Anda muy arrancado Topete.

—:Dénde podria yo verle esta noche?

—En el Casino jugandose las pestafias... Y en todo caso, de madrugada, en la
Capitania de Puerto.

La viuda frufruante y risuefia penetré en la sala, medio apagada, de la tertulia.

—Van ustedes a tomar chocolate: y luego, como la casa tiene dos puertas, cada
uno se ira por la suya.

VI

El Sefior Lopez de Ayala se detuvo en el portdn, escudrifiando la calle: —Calle de
San Juan, aceras mojadas, faroles claudicantes; en una esquina, el sereno.— Dudoso
en el rumbo, permaneci6 alli algunos instantes: Miraba al cielo encapotado, y
decidiéndose, subid hasta la Plazuela de San Francisco. A poco le puso en cautela el
rumor de unas pisadas, tan a compas de las suyas, que declaraban venirle en
seguimiento. El Capitan Rodenas, sefialandose con toses, paso de largo. La tasca de
un montafés entornaba media puerta, y la banda de luz que salia del interior cortaba
la tiniebla nocturna. Un hombretén de zamarra y garrote, al frente de algunos ternes,
se acerco al Sefior Lopez de Ayala:

—iFeliz casualidad, Don Adelardo! Le he buscado toda la noche, y en la fonda le
dejé una carta. {El tiempo apremia! Contamos con el pueblo y las tropas de
Cantabria. Si ustedes logran decidir a los artilleros, el triunfo de la revolucion sera un
hecho.

Murmur6 evasivo Don Adelardo:

—iAmigo Padl, el porvenir esta en las rodillas de los dioses!

—iGaneme usted a los pollos de Santa Barbara!

—No son para olvidados sucesos como los de San Gil. La Oficialidad de
Artilleria es natural que rehuse toda inteligencia con los elementos afines al Conde de
Reus.

Paul y Angulo encaro al vate unionista con reto jaqueton:

—Ustedes, sin los artilleros y sin nosotros, son unos huéspedes de cumplido en
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Cadiz.

Hablaban resguardados en los Portales de San Francisco. El Café Suizo apagaba
sus luces. Juntabanse en corro, bajo los porches, los compadres salidos de la tasca,
capitaneados por el rumboso jerezano que noches atras pagaba el gasto de los
emigrados espafioles en los bares y cervecerias de Londres. Un terne obeso, con
sueste y traje de aguas, le abordé dando vahos de aguardiente:

—Don José, si usted no dispone otra cosa, un servidor se corre con la gente para
sacar el santo. Hay que no dormirse y aprovechar esta noche de marea.

Le despidio Pail:

—Luego hablaremos.

Misterio del terne:

—:Es el sujeto?

—EIl mismo.

—iTambién ha sido casualidad el encuentro!

Resonaban en el silencio de la noche los discursos de un borracho en disputa con
su sombra. El Capitan Rodenas compraba tabaco de contrabando, y se divertia en
disputar con el joroba que tenia el tabanque de periodicos, yesca, mixtos, gomas
higiénicas y cuentos verdes, a la puerta del café. Los camareros levantaban las sillas
sobre las mesas. En la rinconada del mostrador, una pifia de trasnochadores azota el
marmol con las fichas del domind, y la doctrina del seis doble salia a la Plazuela. El
Capitan Rodenas metidse al café.

VII

El Sefior Lopez de Ayala acciono para despedirse, deseoso por cortar el coloquio
con Paul y Angulo:

—Usted perdone, pero me urge hablar con el Capitan Rddenas.

Paul tuvo una risa baladrona:

—iEse botarate no saca un soldado, Don Adelardo! La Oficialidad y Clases estan
comprometidas con los amigos del General Prim. Panchito Rddenas, como el
portugués del cuento, ira adonde le lleven y ni siquiera tendra gracia para acostarse
con la viuda.

El Sefior Lopez de Ayala armonizo6 la noche con gallos calderonianos:

—iNo arrojemos lodo sobre el honor de una dama!

—Decir que ese punto no se acostara con ella, me parece que es honrarla. Vamos
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a entrar, y me las entenderé con una copa de amontillado mientras usted pierde el
tiempo tratando la revolucion con el Capitan Petenera.

—EIl Capitan Roédenas se compromete a sacar su Compaifiia.

—La Segunda Compaiiia esta en manos de los Sargentos. Vera usted como en mi
presencia no dice otra cosa ese silbante.

Paul y Angulo, jugando al basto, firme y jaqueton; fue derecho a la mesa que
habia ocupado el Capitan Rdodenas:

—Petenera, hablemos claramente: ;Qué botaratada proyectas? ¢Te ha sorbido el
seso Juanita Custodio?

El Capitan se puso rojo:

—Amigo Patil, traes demasiado gas, y te conviene tomar el fresco.

Paul golped la mesa:

—Responde por derecho. ¢Sacas ti a la Segunda Compafiia? ;Desde cuando?
iQuisiera saberlo!

—Amigo Paul, no te remontes a la gavia. Naturalmente que no me traigo en el
bolsillo la llave del cuartel. E1 General Prim tiene amigos en el Regimiento. ;Donde
no los tiene ese valiente General? Pero ahora se trata de impedir el embarque de los
gloriosos caudillos presos en el Fuerte de Santa Catalina.

Atajo el bronco jerezano:

—Falta saber si esos gloriosos caudillos estan dispuestos a dar libertades al
pueblo. ¢Cuales son sus compromisos? ¢Has cuidado de enterarte? ;Cuales sus
promesas? Los vicalvaros han sido siempre enemigos del pueblo, lo han fusilado en
las calles después de haber subido al comedero encaramandose en sus hombros. Han
hecho las revoluciones para traicionarlas al dia siguiente. No podemos olvidar la
Historia. Paul y Angulo no la olvida, y puesto al frente de las masas, sostendra los
ideales revolucionarios, que hoy solamente encarnan en el héroe de los Castillejos.

Intervino con reposada censura el Sefior Lopez de Ayala:

—No puedo en modo alguno dejar sin respuesta tan injustas apreciaciones.
Injustas y poco meditadas, pero sobre todo desconsoladoras, porque desunen
voluntades y suscitan antagonismos entre las fuerzas liberales, aliadas hoy para
devolver la dignidad a la Patria.

Paul y Angulo pasoése del arranque temeron a una sorna con rejalgares:

—No pretendo que avale mis palabras el General Prim: Tengo en mi persona
garantia suficiente. Por lo demas, las ofensas, si las hubo, retiradas, y me quedo con
el acuse de verdades que constituyen la Historia contemporanea. Mis recelos a la hora
presente estan harto justificados, pues la libertad de los Espadones unionistas no
puede ser obra exclusiva de sus afines. EI Coronel Merelo ha escrito una carta
ofreciéndose a realizar la hombrada de tomar el Castillo. jEsa carta todavia no ha
merecido respuesta!

El Sefior Lopez de Ayala tuvo un cacareo de gallo petulante:

—Usted reconocera el liviano fundamento de sus desconfianzas cuando le haya
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dicho que tengo la honrosa mision de conferenciar con el valiente Coronel Merelo.

El terne jerezano apunt6 una sonrisa de acautelada sorna:

—¢Se acepta o se rechaza la oferta?

El vate unionista arqueo las cejas con un gesto inflado de circunloquios:

—En principio, aceptada. Aceptada, desde luego aceptada, siempre que colaboren
las fuerzas de Mar y las de guarnicion en la Plaza.

Estall6 Paul con risa de befas:

—Y el clero parroquial y las Hijas de Maria.

Atufose el Sefior Lopez de Ayala:

—Los ilustres desterrados no quieren un dia de luto y de sangre. Ante esa
responsabilidad prefieren el confinamiento.

—Y volver por un acto de la veleta regia.

—Es usted agresivamente suspicaz, y por ese camino no puedo seguirle.
Acabariamos rifiendo.

Regocijose Paul:

—i Yo soy una malva!

El Sefior Lopez de Ayala deneg6 con una sonrisa de helada reserva:

—A ser posible, quisiera que hablasemos sin resquemores.

Declar6 Paul:

—ILos democratas gaditanos solo pedimos lealtad en los tratos.

El vate unionista se llevo una mano al corazon con altisonante ronca:

—No podra usted acusarme por falta de franqueza. Con toda claridad he puesto
de manifiesto el sentir de los ilustres desterrados y mi propia opinion. ;Qué garantias
de éxito feliz nos ofrece la propuesta del Coronel Merelo?

—Merelo se juega la cabeza.

—FEn un hombre tan bravo y en una cabeza tan destornillada, la garantia no es
grande. ; Donde podré entrevistarme con Merelo?

Apunté Panchito Rédenas con oficioso obsequio:

—Usted sabe que anda a salto de mata.

—Por eso.

Y atajo Paul:

—¢Quiere usted verle ahora?

—Siempre seria ganar tiempo.

—Pues armas al hombro.

—:Hasta qué punto secundarian el movimiento las tropas?

El Capitan Panchito Rddenas, con la esquela de la viuda sobre el corazoén,
archivada en los aforros del levitin, sentia palpitaciones heroicas:

—Yo respondo de mis leones de Cantabria.

Risas baladronas de Paul y Angulo:

—iEso tiene musica de Dos de Mayo!

Amistosas reservas del Sefior Lopez de Ayala:
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—Piénselo usted. Es posible que mafiana la suerte le designe para montar la
guardia en el castillo de Santa Catalina. Su compromiso, en ese supuesto, seria poner
en libertad a los Generales. ¢ Esta usted resuelto a dar el golpe?

—iJamas he renegado de mis compromisos, y mucho menos cuando la palma y el
laurel son los ojos y la sonrisa de una dama! Usted, Sefior Lopez de Ayala, es un gran
poeta y comprendera la exaltacion de mis sentimientos.

Inflamabase con romanticas llamas el melcocho criollo.

—AzUcar y ron con dos palos de canela. —Patil le palmoteo el hombro:

—iHasta el Valle de Josafat, Petenera!

La Plazuela de San Francisco, mojada y desierta, parecia agrandarse bajo la luna
con nubarrones. Paul y Angulo escruté el cielo:

—Amaina el temporal y urge decidirse.

El terne jerezano y el vate unionista, en silenciosa y apremurada pareja, se
metieron por las angosturas de una calle que bajaba a otra también con soportales,
abierta sobre un horizonte marino, sobresaltado de rafagas salobres. Se detuvieron
ante el porton de la Estrella Polar —Almacén de Cordeleria y Efectos Nauticos.—
Paul llamo con tres golpes de misterio, y en el l6brego zaguan surgi6 el bulto de un
encamisado, al canto de la hoja entreabierta:

—¢Qué buscan?

Estall6 un azote en el nalgatorio del atremulado portero:

—iEspabila!

—iINo son bromas, Don José!

Paul hizo entrar al Sefior Lopez de Ayala.

Alarmas del inspirado vate:

—iQué oscuridad!

—Dale la mano, Gatuta.

—Don José, saque usted un mixto para que podamos vernos las fisonomias.

El Sefior Lopez de Ayala, perdido en la tiniebla del zaguan, encontr6 la mano de
Gatuta. Por el fondo lucia el estrellin de un pringoso farolete iluminando rollos de
cordeleria, anaqueles con botes de pintura, garrafas y bombonas. El vaivén de la luz
desquiciaba la perspectiva de la nave con la bascula oscilante entre una doble hilera
de barricas y el volatin del gato en fuga. Tras el farol advertiase el bulto de un
hombre. Sacaba medio cuerpo por el escotillon de la cueva y con las manos en alto
sostenia la tapa suspensa sobre su cabeza. Paul y Angulo le ayudo a salir. Hablaron
con misterio:

—Acaban de irse.

—¢ Asistio Merelo?

—Tuvimos soplo y se ha puesto al pairo.

—Me urge verle.

—Esta noche ya no podra ser.

—¢Por donde se esconde?
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—De cierto, no sé... Creo que a bordo del Buenaventura.

—Este que me acompafia es Ayala. Trae la respuesta de los vicalvaros.

—¢Qué dicen los ilustres vainas?

—Tienen el cariz del tiempo. Urge que nos avistemos con nuestro gallo.

—Hasta mafiana no hay modo.

Paul y Angulo se llego al vate unionista:

—El Coronel Merelo no acudi6 a la junta. La Policia bebe los vientos para
echarle el guante, y conviene andarse con ojo. El Capitan Llaugier, de la Marina
Mercante, un bravo entre los bravos, apafiara modo para que ustedes se avisten
manana.

Salieron a la noche, llena de rumor del mar, rasgada de viento y aguaceros. Un
reloj de torre dejo caer tres campanas. Paul y Angulo volvio a escrutar las nubes que
enlutaban el cerco de la luna. Al extremo placero, entre dos enormes anclas negras,
revolvia el encalado esquinazo La Estrella Polar —Cordeleria y Efectos Nauticos.

VIII

El Sefior Lopez de Ayala se hospedaba en la Fonda de La Marina —Portales de
San Francisco—. Alumbrandose con cerillas, por corredores de numeradas puertas,
sonoros de ronquidos, llegd a una sala que tenia dos alcobas. Se orienté quemandose
los dedos, y al encender la bujia para acostarse, le dio el alto un papel puesto bajo el
candelero:

—Urge que hablemos. Duermo vecino. Despiérteme cualquiera que sea la hora,
cuando regrese.

El Sefior Lopez de Ayala requirio el candelero y salio a los umbrales de la sala.
Un verde galerin, con la jaula de la cotorra, recogia las luces llorosas del alba. El
temblor de la vela rod6 sobre la uniformidad provinciana de la silleria enfundada de
blanco, la consola con un navio de juguete, los alfombrines con luchas de leopardos y
panteras. La luz y el rumor de los pasos despertaron al viajero que se habia echado
vestido, con el revélver al tino de la mano:

—¢Quién va?

—Ayala.

El Marqués de Redin sali6 de la alcoba:

—iMadruga usted para recogerse, querido! Ya no esperaba verle.

—¢:Cuando ha llegado usted?
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—Esta tarde. Tenia gran interés en ponerle al corriente de ciertas promesas
recibidas de Palacio. Se inicia un cambio, y parece que al fin la politica se orienta en
el sentido que hace tanto tiempo viene aconsejando la Reina Madre.

—¢Conoce usted la actitud de Canovas? Canovas ha impuesto ciertas
condiciones, y entiendo que no fueron aceptadas en Palacio.

—Pero pueden serlo.

—Lo dudo.

—Pues no lo dude usted y dejemos que embarquen los Generales. Ya volveran.
Hubiera sido conveniente que hablasemos esta tarde, pero se me fue el tiempo en
conseguir una entrevista con el Duque de la Torre. Es preciso sustraerlo a la
influencia de los democratas gaditanos. Afortunadamente, los marinos juegan con dos
barajas, y han puesto sobre aviso al Gobernador Militar.

El Sefior Lépez de Ayala atremolo la voz:

—c:Donde estan los caballeros?

—Yo creo que todos debemos felicitarnos. Los Generales volveran por un acto de
la Corona. Vera usted como al fin se aceptan las condiciones impuestas por Canovas.

Deneg6 el Sefior Lopez de Ayala: La Reina se halla en absoluto identificada con
las lechuzas de la Camarilla.

—Olvida usted que la Monja y el Fraile ya una vez han salido desterrados.

—Para volver con mayor valimiento y cargados de indulgencias pontificias. El
Ministerio Canovas-San Luis fracasara en la lucha con las influencias ultramontanas,
como han fracasado O’Donnell y Narvaez. La revolucién es inevitable, y nosotros,
los hombres de orden, sélo podemos aspirar a conducirla por los cauces de una sana
tradicion liberal, procurando que no degenere en una demagogia. Por lo demas, usted
conoce mis compromisos con el Duque de Montpensier.

—ILos compromisos de usted, que son los del partido unionista, estan supeditados
a la eventualidad de un pronunciamiento, y no estallan todas las tormentas, querido
amigo. El Ministerio Canovas-San Luis, de constituirse, seria para procurar una
inteligencia con los elementos que hoy conspiran contra el Régimen. Y tenga usted
por seguro que al concederse una amplia amnistia, el nicleo mas importante
abandonara los caminos revolucionarios para volver a la legalidad. Prim esta de
acuerdo con la Reina Madre.

—iTodo puede esperarse de ese condotiero!

—Vendria luego la convocatoria al cuerpo electoral, otorgandole un trato de favor
al Conde de Reus. Canovas quisiera que la importancia de esta minoria fuese tal que,
de hecho, significase la jefatura del partido progresista en las Camaras. En la primera
crisis tendriamos un Ministerio Prim. Olozaga y Espartero son dos ruinas. Con sus
funerales politicos —tampoco es para olvidarlo— se les proporcionaria una secreta
satisfaccion a las dos Reinas. Dofia Maria Cristina guarda siempre un encono
napolitano contra el tresillista de Logrofio. No le ha perdonado ni el destierro, ni la
humillante despedida en Valencia. A Dofa Isabel tampoco dejara de serle grato el
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apartamiento de Olézaga.

—iEs tan olvidadiza y tan inconsciente la Sefiora! Cierto que no puede pasarse
una esponja sobre las acusaciones que ella misma pronuncié contra su Primer
Ministro. jSe reveld digna hija del Deseado! jIra y vergiienza produce aquella torpe
intriga ultramontana, donde actu6 de Maese Pedro Don Pedro Pidal!

—Canovas demuestra una gran sagacidad politica al procurar que la jefatura del
partido progresista recaiga en Prim. ;No aceptaria usted una cartera, de constituirse el
Ministerio Canovas-San Luis?

—El solo hecho del ofrecimiento lo consideraria como una ofensa. La Reina se ha
hecho incompatible con la dignidad nacional. El Ministerio Canovas-San Luis no
pasa de ser una de tantas fantasias financieras de Salamanca.

—Salamanca cree poder convencer a la Reina. Ha sido llamado telegraficamente
a San Sebastian.

—Sin duda, ante el fracaso de la reunién politica celebrada en su casa.

—Esta usted mal informado. Lo que usted llama fracaso, fue una habil maniobra
de Canovas. Una reiteracion de las condiciones impuestas, y un pretexto para dirigirle
algunas saludables advertencias a la Reina. Tendremos ministerio Canovas-San Luis.
No necesitaré decirle, querido amigo, que traigo la honrosa mision de vencer los
escrupulos de usted, para que acepte una cartera.

—iJamas!

—Canovas no se mostraba menos reacio que usted y ha cedido.

—No tenia los compromisos que yo tengo.

—En ocasiones como la presente, el patriotismo impone esos dolorosos cambios
de conducta. Quiero ser con usted leal: Topete no rechaza una cartera.

—:Le hablo usted?

—Le hablaron otros.

—No quiero juzgar la conducta del Sefior Topete. Para mi la tnica férmula
honrosa, dados mis compromisos, es la abdicacion de la Reina.

—¢:Y la Regencia del Duque de Montpensier?

—La Regencia la votarian unas Cortes Constituyentes.

El Sefior Lopez de Ayala se interrumpe: Llamaban en la puerta con reiterado
golpe de artejos.

—Faltan veinte minutos para la salida del tren.

El Marqués de Redin alz6 la voz:

—Que suban por las maletas.

Asomo la jeta rubicunda y pitafiosa de un galopin que se alzaba la gorra de visera:

—A la orden, caballeros.

El Marqués estrechd la mano del Sefior Lopez de Ayala:

—Acaso los acontecimientos le convenzan mejor que mis razones. Espero que
nos veremos pronto, porque usted regresara a Sevilla.

—¢Y estara usted alli?
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—Probablemente.

—Pues hasta Sevilla. Siento no acompafiarle a la estacion, pero no puedo faltar a
la junta en Capitania.

Cabrilleaban los llorosos vidrios del mirador con luces madrugueras, subian de la
calle garganteados pregones, y sobre la consola, bajo la fulgida bomba del fanal,
entre madréporas y conchas perleras navegaba una fragata de juguete.

IX

Por la Plazuela de Capitania, alegre de luces mafaneras, coincidieron los Sefiores
Lopez de Ayala y Fernandez Vallin. Divisaron al Brigadier Topete tras los cristales de
un mirador fulgente de sol, bajo los vuelos de la bandera. El glorioso lobo de mar, en
mangas de camisa y gorra con recamo de oro, sorbia una jicara de café negro,
divertido con cachaza burguesa ante el jaulote de la cotorra. Los farolones de la
conjura orleanista le saludaron de lejos, desdoblada la atencidn entre el luminoso
mirador y los charcos de la Plazuela. Don Juan Bautista, luego de corresponderles, se
retird subiéndose los tirantes, dando voces al asistente para que previniese la cafetera.
Aun cuando la visita nublaba su optimismo matinal, puso a reventar las gomas de los
tirantes, sacando el pecho de Neptuno.

—¢ Aceptaran una taza de caracolillo? jVaya, que no los hacia tan madrugadores!

Con repentino encogimiento, disculpandose, se metié por una mampara y salio
por otra abrochandose la levita con doradas bocamangas. Volvia con rubicundo
sofoco, como de una navegacion por mares tropicales. Tartamudeando, premioso de
alientos, repitio el agasajo.

—Aceptaran una taza de buen café. El sefior Fernandez Vallin nos dara su opinién
como criollo. Yo también soy criollo. De San Juan de Tuxtlan, en el seno de Méjico.

Arafiandose la patilla, estiraba el cuello, la oreja pronta para el susurro de la
conjura. Fernandez Vallin, decorando el ademan con ampuloso silencio, le ofrecio el
pliego de Su Alteza Serenisima la Sefiora Duquesa de Montpensier. El lobo marino se
calé las gafas.

—Si ustedes me autorizan...

Y se traspuso al galerin, donde la cotorra peina el ala, para descifrar los augustos
garabatos. Don Juan Bautista leyé con cautelosa parsimonia, alternando reflexivas
miradas sobre la costa y calculos de piloto. Volvio guardandose la carta.

—iNos viene escaso el tiempo!... La Marina es fiel a sus tradiciones... {Qué
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decirles a ustedes?... No es tampoco que yo pueda asumir la representacion del
Cuerpo...

Camandule¢ el Sefior Lopez de Ayala:

—Los Duques, a lo que entiendo, confian el logro de sus esperanzas a la personal
iniciativa del Brigadier Topete.

Don Juan Bautista se rascaba la patilla:

—iSoy mal diplomatico!... La Infanta, indudablemente, tiene muchos partidarios;
pero tampoco le faltan simpatias a la Reina.

Fernandez Vallin cambi6 una mirada con el pomposo Don Adelardo.

—Si Don Juan Bautista rehisa, creo que debemos dar por terminada nuestra
gestion en cuanto a impedir el embarque de los Generales.

Atajo Don Juan Bautista, sofocandose:

—iNo rehtiso; pero esa gestion hemos de darla por fracasada! Comprueben
ustedes mismos como sube el barometro... Miren alla como maniobra el Vulcano...
Me apuesto que estan embarcando a los Generales.

El Brigadier Topete ofrecio el catalejo a los embajadores de San Telmo.

X

Gaviotas. Filas de roses y bayonetas. Un oficial que saluda con el sable. Pafiuelos.
Un grupo de uniformes sobre la toldilla del Vulcano. Coros marinos de zarzuela.
Cadiz saca sus catalejos por galerines, miradores y azoteas. Loros y cotorras,
embadurnado el pico de chocolate, ordenan las maniobras, con voces de zafarrancho:
—iA babor! jA estribor! jFuego! jPum! jPum! jPum!

XI

Una clara de sol encendia las banderas del Vulcano. Las tabernas echaban roncas
republicanas. Los pilotos de muralla, la mano en la visera, hacian prondsticos
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nauticos:

—iMucha la mar!

—iEs barco marinero!

—iLa mar lo come!

No lo comi6 la mar; pero bail6 la zarabanda entre promesas y novenas de los
ilustres veteranos a la Virgen del Carmen.

XII

—iA babor! jA estribor! jFuego! jPum! jPum! jPum!
La fabula de luces tropicales anunciaba la revolucion en los miradores de Cadiz.
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ALTA MAR

La Antorcha de Gades, logia del rito escocés, famosa en los anales setembrinos,
acordo enviar parlamentarios al Desterrado de Londres. Los Hermanos Tiberio Graco
y Claudio Neron, una noche de aquellos idus julianos, salieron de escondite para
embarcarse en Gibraltar. Esperando pasaje hicieron conocimiento con dos tenientes,
capitanes graduados por la Campafia de Africa: Otro dia se les junt6 un clérigo sin
licencias, que mediaba en los tratos para sublevar al Fijo de Ceuta: Reunidos en
camarada, tomaron pasaje a bordo de un viejo vapor perteneciente a la casa armadora
Lewinson y Calvo —el Omega, abanderado en Cadiz—. Embarcaron una tarde de
bochorno, aburrida en la lectura de la Biblia. Tarde dominical, con la quietud y el
cromatismo de una estampa litografica —azoteas, mastiles y banderas, gorretes
colorados, reductos y cafiones, geometria castrense.

IT

Asomaban por la borda jipis y gorras a cuadros, cofias y pafiuelos: El pasaje de
camara balconeaba, contemplando los reductos y oyendo las cornetas militares: Se
aburrian al filo de la obra muerta, rubicundas caratulas con salacot y mondculo,
barbas judaicas, desgarbadas misses, cabezas morenas de levantinos, un mundo
abigarrado de aventureros y turistas burgueses, embarcados en los puertos del
Mediterraneo —Alejandria, Malta, Napoles—. En el sollado el pasaje de tercera
permanecia indiferente, acomodado al sol entre maletas, fardeles y canastos. Lloraba
un crio en el regazo de la madre, algunos hombres jugaban a los naipes, una rubia se
desenredaba la mata del pelo con un peine sin ptas. A la sombra del foque, un
gigante barbudo, imprecador, enorme la boca desdentada, los ojos azules arrebatados
de alocada inocencia, reunia un grupo de franceses e italianos: Hablaba gesticulante,
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con grandes ademanes: Le oian, cambiando guifios burlones, dos préjimos que
fumaban recostados en la amura de babor: Habian embarcado por la mafiana, y se
mantenian aislados del pasaje, con un secreto y agresivo resentimiento de espafioles
fuera de Espafia. El capitan, con uniforme azul, paseaba en el puente. La marineria
patuleaba descalza, subiendo y bajando las escaleras de lucientes bronces. En el corro
de oyentes, a la sombra del foque sobre el azul luminoso de la tarde abria los brazos
el barbudo gigante, y los dos compadres espafioles, recostados en la amura tirando de
la colilla, entornaban displicentes la pestafia.

I

La rubiales del peine sin puas, luego de hacerse el mofio, sacé de la faltriquera un
espejillo redondo, con marco de latén, limpio la luna frotdndole en la falda y se mir6
ajustandose las horquillas: Era una mujer joven, palida y marchita, los ojos verdes, la
boca pintada: Quedd suspensa, fija en el gigante barbudo, que abria los brazos con
patéticas voces de un significado oculto: Llenése de dudas al advertir el gesto con
que le oian los dos compadres recostados en la amura, y se junté con ellos:

—:Entendéis alguna cosa?

El mas joven lanz6 una salivilla al mar:

—iMochales perdido!

—iPues ésos bien atentos le oyen!

—Porque son unos papanatas.

—Pero ¢tu sacas alguna cosa de lo que hablan?

—Bastante.

La rubia le mir6 de reojo:

—iLo que menda!

El otro compadre, un vejete cargado de espaldas, gorra de seda, corbatin negro, y
el aire ambiguo de falsedad y petulancia que suelen tener algunos sacristanes,
ensefiaba un diente verdinegro:

—La oratoria de ese punto no vale un pimiento.

La rubiales torci6 la boca con popular desgaire:

—iTambién usted chamulla ese latin, Don Teo!

Don Teo jorob6 los hombros, arqued las cejas, ladeé el cuello, se frot6 las palmas:

—iAlguna cosa!

La rubiales engall6 el mofio:
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—iMiau!

El otro compadre, que asestaba salivillas al mar, se despeg6 de la amura con
petulante parsimonia:

—ijA ver si te la ganas!

Era alto, flaco, verdino, rizoso, con zamarra de pana, pantaléon abotonado y
quepis. La projima fulguré sobre el chulapén el veneno de sus ojos verdes:

—iMe estoy cansando de ser tu esclava!

—Pues toma asiento, que va para rato.

—iHabria que verlo!

El verdino la atenaz6 por el brazo:

—iRepitelo!

—iEscarbate la oreja!

Tercié Don Teo:

—Sé mas filésofo, Indalecio.

La préjima se desprendio con un remangue. Indalecio la traspasé con una larga
mirada de reproches sentimentales: Tenia el romanticismo menestral de los chulos
que viven a costa de las mujeres, las azotan, las aman y las celan:

—iSofi, no busques que te encienda el pelo!

Formul6 la amenaza socarrando la voz, con los dientes apretados: El gigante
barbudo habia cruzado los brazos con teatral silencio: Sus ojos azules fulminaban un
anatema sobre la desavenida pareja, y el circulo de oyentes, las cabezas vueltas,
levantaba marea de airadas reconvenciones. El verdino los encar6 con reto, pero el
vejete le puso la mano en la boca hablandole a la oreja:

—Repara a quien tenemos aqui. jPrudencia!

IV

Agarrandose al pasamanos, con el credo en la boca, bajaba la pina escalera del
sollado un pasajero de la primera camara, sefiorén obeso, bamboleante, jipi y terno de
piqué blanco, muchos dijes y cadenas. Los dos compadres se desviaron de la rubiales
para acantonarse mas lejos, recostadas las espaldas en la obra muerta. Sigilo Don
Teo:

—Aqui no media conocimiento. Hay que esperar como opera el jefe.

El obeso pasajero traia el cigarro apagado, y se detuvo solicitando lumbre:
Solapaban una ambigua advertencia sus ojos sin pestafias, saltones y redondos, que
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tenian el iris amarillento de las ranas. Don Teo, con falsa premura, acudié a cachearse
los bolsillos del palet6: Arqueaba las cejas, y hacia grandes aspavientos, ensefiando el
diente limoso:

—iPues servidor poseia un yesquero!

Indalecio, a lo tunante, encendi6 una cerilla en la nalga. Don Teo le dio un
codazo, y la mat6 de un soplo. Al fin el taimado vejete extrajo el yesquero, y
comenzo a batir el eslabon: La piedra daba chispa, pero sus lumbres no prendian en la
mecha. El orondo pasajero, con el cigarro apagado en la boca, observaba de reojo:

—Pudiera ser que la salitre del mar hubiese humedecido el artefacto.

Don Teo jorobo los hombros con servil asentimiento:

—Asi sera.

Se apresur6 a liar el yesquero, guardandoselo en el palet6: Ensefiaba el diente
limoso, y ponia hocico de ratén. El abotijado pasajero silabe6 capcioso:

—c:Habra donde comprar cerillas?...

Salté Don Teo:

—En la cantina.

—:Adonde cae?

—Un poco complicado... Servidor puede guiarle.

Indalecio se alzo picajoso:

—iA menda se le da esquinazo!

El orondo pasajero eché sobre el tuno los ojos saltones:

—Yo hago lo que me sale de los redafios.

Aquel soplado del jipi, los dijes, las cadenas y el terno habanero, maton jubilado
de los garitos madrilefios, no era otro que el Pollo de los Brillantes, Don Joselito
Cartagena.

\Y

La cantina, bajo el escotillon de proa, estaba penetrada de olor de tabaco: Las
candilejas de petroleo apenas alumbraban en la niebla de humo. El cantinero era
gaditano, fugado por un proceso a Gibraltar. Residia alli de muchos afios,
amancebado con una inglesa sargentona, que le ayudaba en los negocios de
contrabando. Con el apafio de la cantina sacaba también muy buenos patacones:
Vendia tabaco, naipes, velas, arenques, café y bebidas. Hallabase encorvado sobre el
anafre, donde tenia una gran cafetera. El vapor llevaba anclas. En la niebla de humo,
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la candileja del mostrador tenia una luz triste y remota de faro en niebla de naufragio.
Percibiase el retemblar de las cuadernas, y el ferroneo de las cadenas al ser arrolladas.
La parroquia era escasa: Tres jugadores de cartera y un marinero silencioso, que
esperaba al pie del mostrador: Como corria el tiempo y el cantinero no se daba prisa
por servirle, repitio la demanda con reposada urbanidad:

—Un arenque.

El gaditano colgo6 el soplillo con que avivaba la lumbre del anafre, y se limpi6 las
manos en la faldeta del mandil:

—:;Bebida?

—Agua clara.

Con desabrida chunga, el gaditano alcanz6 un botijo y lo asent6 de golpe en el
mostrador:

—iToma, y jartate!

—~Gracias.

—iPero qué vas a estropearte la salud, esgraciado! jArenques con agua! ;Estas en
tus cabales?

El marinero, un mozo de barbujas rubias y ojos claros, tenia la expresion serenada
de firmeza:

—Fl agua es mi bebida.

—Ronia, o penitencia?

—Gusto.

El cantinero cece6 con desdefiosa sentencia:

—iPues has nacido para rana!

VI

El Pollo de los Brillantes y Don Teo ocuparon una mesilla de rinconada. El Pollo,
con mucho guifio y soflama, lucié una fosforera de oro y puso lumbre al cigarro:
Luego, por habil juego de manos, extrajo un papel hecho menudos dobleces:

—Son las sefias: Estan escritas con tinta quimica... Guardeselas usted en la
badana de la gorra, y hasta Londres... Hay que operar con mucho quinqué, y no es
conveniente que volvamos a vernos.

Don Teo hacia frunces al hocico con husma arratada:

—Comencemos por justificar nuestra presencia en este santuario pidiendo unos
chatos.

www.lectulandia.com - Pagina 44



—Pidalos usted.

—¢De ginebra?

—De ginebra.

—Patron, unos chatos de ginebra. jEste punto la tiene de buten!

El Pollo de los Brillantes encarnizé los ojos de rana sobre el hiperbdlico vejete:

—Es usted un borrachin impenitente y sus exploraciones son peligrosas cuando
media un negocio tan serio. Como llegue a sospechar que usted puede irse de la
lengua, antes se queda sin ella.

Don Teodolindo Soto sacd el diente verdino, corcové los hombros, lade6 el
cuello, se acarici6 las manos:

—iYa lo sé! jYa lo sé! No ignoro con quién trato... Conozco mis autores... Por
eso, si este servidor alguna vez experimentase la tentacion de berrearse, tocado en el
corazon por lo que sea, no por intemperancia alcoholica, antes veria de darle a usted
mulé. Este servidor también es un hombrecito.

—iTodavia nadie me ha madrugado, Don Teo!

El vejete tenia una expresion de rata regocijada:

—Indudablemente. Pero mientras tomamos el sol en este valle, todos podemos
argumentar lo mismo. ;Cree usted que a mi me han madrugado, o al patron, o al
marinerito aquel que chupa la raspa? Por cierto que ése no es lo que aparenta...
Reparele usted a las manos. jSon manos muy sefioritas!

El Pollo, recalmado, paraba los ojos sobre el marinero: Hecha la comprobacion,
dio algunas chupadas al cigarro y lo tiro, apagandolo con el pie:

—iEsta puta tagarnina no arde!

Apunté metaférico Don Teo:

—FI traidor no es menester siendo la traicion pasada.

Con un docto entorne de parpados acentuaba la cita del clasico: Don Teodolindo
Soto, entre sus varios oficios, habia sido traspunte de comedia cuando el mecenazgo
del Conde de San Luis.

VII

Asom6 un mozalbete hurafio, desmedrado, grefiudo, los ojos suspicaces bajo el
entrecejo de un rojo almagrefio, la mascara de calmuco. Desde la puerta, con brusca
obstinacion, hizo sefias al marinero apostado al pie del mostrador: Esperd a que
pagase el gasto, y salieron juntos. El mozalbete inicid la conversacion en mal francés:
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—c:Lo creeras, hermano? No resta ni un copec del fondo recaudado en Cadiz. jNi
un copec! El Maestro lo ha repartido entre los parias del pasaje... Tiene agujereadas
las palmas.

El marinero alzo los ojos sin mostrar la menor extrafieza:

—Ha dado lo que era suyo.

—¢Y ahora? ;Qué hacemos ahora? jNi un copec! {Nada! jNi para fumar!

—iEjemplo admirable!

—Lo seria si luego no renegase como un energiimeno. Se ha echado en la litera, y
ruge que esta noche abrira un barreno al barco.

Al marinero le salian lumbres a la cara:

—iEs el caso que yo tampoco tengo plata!

El mozalbete le clavo los ojos:

—¢No has reservado nada de la colecta hecha en Cadiz?

—iNada!

—Conociendo al Maestro, has debido hacerlo.

El marinero se detuvo, con la expresion encalmada del hombre prudente que
domina su enojo:

—No lo hice, ni lo haré en ninguna ocasion.

El mozalbete torcio la boca con una sonrisa de cinica superioridad:

—Acabo de convencerme de que eres un sentimental.

—Acaso.

—No debes enojarte conmigo, hermano.

La mascara calmuca del mozalbete tenia una expresion de astucia burlona que
contrastaba con el tono de sus palabras. Al marinero no le pasé inadvertida esta
duplicidad y permaneci6 silencioso, esforzandose por ocultar el sentimiento que
experimentaba, la antipatia ahora casi dolorosa, pero adormecida y vergonzante en las
oscuridades de su conciencia, desde el momento en que se habian encontrado sobre la
cubierta del vapor.

VIII

La luz penetraba por el escotillén. Se habian detenido al pie de la escalera. El
barco navegaba con grandes bandazos: Soplaba duro el viento de Levante. El
marinero permanecia silencioso, cohibido por aquel sentimiento de repulsién que
surgia en su alma y al cual se entregaba pasivamente, con un oscuro disgusto de si
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mismo. No era hombre de rencores, y hubiera querido mostrarse amistoso; pero
incapaz de simulaciones, sentia los ojos cobardes, irresolutos. Aquella mascara
calmuca, aquellas grefias color de buey, aquellos ojos oblicuos, brillantes de astucia,
se le hacian insoportables. Era suplicio la voz, que repetia obstinada:

—Ha sido un error lo que has hecho, y debes reconocerlo. jUn error, hermano!
No has debido poner la suma integra en manos del Maestro. Te enojas, y no tienes
razon, hermano. Lealmente te manifiesto mi opinion, y todas las opiniones tienen
opcion a ser oidas. ¢Cudales son nuestras obligaciones respecto al Maestro? ;Las
obligaciones de los que seguimos la luz de su doctrina? Hermano, si te enojas, lo
sentiré, pero no conseguiras que silencie mis reproches. El Maestro es un nifio
gigante, y cuantos le amamos hacemos poco ensangrentandonos las manos por
apartarle las zarzas del camino. ;Qué hubieras hecho con un nifio? El Maestro es un
nino y necesita tutores.

El marinero objet6 con austera timidez:

—FEIl Maestro, al repartir sus bienes entre unas pobres gentes necesitadas de amor,
de pan y de justicia, nos da ejemplo... Y nosotros, sus discipulos, no podemos
incurrir en la culpa de impedirlo solamente porque nos falta la virtud para imitarlo.

La mascara calmuca adquiri6 una expresion de dureza colérica, la boca se
contraia con rictus sarcastico, las grefias color de buey le oscurecian la frente y se le
metian por los 0jos, que adquirian un ligero estrabismo. De pronto estallo en una risa
insolente:

—FEl Maestro distribuye su dinero entre los menesterosos, pero a condicion de
que los amigos no le cierren la bolsa. Se adelanta a la hora del reparto social con una
bella sonrisa para todos los Cresos. Ahora ruge en su litera porque no tiene un coépec.
Vive en un mundo de fantasma, con una despreocupacion de bohemio contrae deudas
que no piensa en pagar, siempre rodeado de una corte de picaros y de bufones que le
comen los ojos. Esta inconsciencia en cuestiones de dinero, este epicureismo odioso
oscurece la claridad de su doctrina.

Hablaba con apasionamiento rencoroso Yy clarividente, era un cernicalo
encarnizado sobre su presa. El marinero ahora le miraba con enérgica protesta, los
ojos dolidos de reconvenciones:

—El Maestro tiene flaquezas como todos los hombres, pero bien compensadas
estan por sus virtudes.

El otro estrangul6 una carcajada rabiosa:

—iUn santo con los pies en el lodo!

Arsenio Petrovich Gleboff, aquel mozalbete desmedrado, de ojos brillantes, de
ademanes bruscos, tenia el alma envenenada y heroica. Maniaco de la destruccion
universal, era de una singular rigidez de costumbres, cruel para si mismo y para los
demas: Intrigante por doctrina, discolo por temperamento, capaz de soportar las
mayores privaciones, de mantenerse con un mendrugo y de dormir sobre una piedra,
de una sequedad calvinista, de un renunciamiento absoluto, amaba y odiaba al
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Maestro. Se apart6 las grefias que se le metian por los ojos, hizo un gesto vago y
comenzo a caminar de prisa por el mal alumbrado corredor que conducia al
entrepuente donde se hacinaba el pasaje de tercera. Se volvi6 con una sonrisa
capciosa:

—FEl Maestro desea hablarte.

IX

El vapor daba tumbos, y el respingo de las olas empafna de espumas el ojo de
buey que clarea la luz del ocaso al extremo del corredor. Entre el marullo del oleaje
desgranaba sus notas un acordeon de emigrante. Parpadeaban las candilejas: Abrian y
cerraban desconcertados angulos de sombra. Por un paso de tres escalones se bajaba
al sollado: El acido olor de las heces viciaba el aire: Las literas se repartian a babor y
estribor. De raro en raro algun bulto doliente se incorporaba con las bascas del mareo:
Las palidas cabezas casi tocaban la vigueria. Los mas de los lechos estaban vacios;
otros, ocupados por maletines y atadijos de ropas. Indalecio, sentado en su litera, los
pies colgando, cantaba con un acompafiamiento de acordeon. Letra y musica eran de
un sentimentalismo menestral. La Sofi, con el mofio deshecho y las horquillas sueltas,
se quejaba en otra litera pareja:

—No me atormentes, Inda. Calla, por favor, que se me saltan las sienes.

El tuno rematé un arpegio con muchas florituras, y alargando el zancajo, hizo
rodar el balde que la desgrefiada tenia a su cabecera.

—iA ver, tU, si te enciendo el pelo para que dejes la monada!

—iY seras capaz, mala sangre!

El chulo volvié a teclear, con un postinero entorne de parpados:

—iParece que no me conoces!

La rubiales se incorporo, oprimiéndose las sienes, y salié del camastro, desatadas
las faldas, un pecho fuera:

—iVerdugo!

Arrimada a la tierra, se mecia los zapatos. Indalecio ponia en la coima un ojo
atravesado:

—Cubrete ese pecho, relajada.

—iVas a ensefiarme tu decencia!

—iY tanto!

La pro6jima, sin cubrirse el pecho desnudo, se ataba las faldas:
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—iPirante!

—jAbotonate!

—iY que me quede con el fandango al aire!

—iAbotonate, so pingo!

—Cuando me ataque las enaguas...

—iQue vas a ganarte una solfa!

El chulo habia soltado el acordedn y se rascaba tras de la oreja. La coima se
descar6 con un impulso de rabia:

—iLuzco lo mio!

—iTirada!

Indalecio la tom6 del mofio, zarandeandola con requemada soflama:

—iLo tuyo!... Guardate esa gaita... ¢Tienes tu algo, so pendén?... jLo tuyo!
iEsto es lo tuyo!

De un revés le lleno la cara de sangre.

X

—iSalop!

La voz resono en las profundidades del sollado: En un camastro vecino se erguia
la barbuda cabeza del Maestro: Se arranco de los labios la pipa apagada, levantandola
como una maza. El chulo se volvio tanteandose la herramienta:

—¢Qué se ofrece?

El Maestro se incorporo: Su cabeza tocaba el techo: Siempre enarbolada la pipa,
avanzo algunos pasos: Injuriaba al rufian con voces de sochantre: Repetia las mismas
imprecaciones en ruso, en aleman, en italiano, en francés. Indalecio habia sacado la
herramienta y picaba una tagarnina con bravucona jactancia:

—Tio Papamoscas, hable usted en cristiano.

Echaban lumbre los azules ojos del gigante. Atropellado, se puso la pipa entre las
mondas encias y se registro los bolsillos a la busca de una brizna de tabaco. La
tagarnina que picaba el chulo le encendia el apetito de fumar. Torné a retirar la pipa
de la boca, y golpeando con ella en la palma, barbote6 en francés:

—iOh! ¢Es que se puede asi maltratar a una mujer? La pareja humana tiene los
mismos derechos.

Indalecio presumio el sentido de aquellas palabras, y repuso contoneandose,
arrastrando las palabras con dignidad marchosa:
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—Mister, esta mujer se ha comportado como una mundana.

El Maestro insistia registrandose los bolsillos, la cachimba apretada entre los
labios: Indalecio dobl6 la navaja y le brind6é con el tabaco que tenia picado en la
palma:

—Sirvase, mister.

Aquel gigante barbudo le contempl6 con sonrisa de ogro benévolo. Cargo la pipa,
le puso lumbre y fue en busca de la coima, que se lavaba la sangre: Tomandola de la
mano, la condujo a donde habia quedado el chulo, ocupado en liar un cigarro, y
amonesto en francés, con el barbolleo de un pope ruso:

—Yo os conjuro para que os deis un ésculo de perdon.

Los ojos de gigante tenian una claridad de azules infancias, una efusién toda echa
de poder de olvido, de inconsciencia y de ilusiones. Como en aquel momento vio
revolar las grefias color de buey, y mas lejos aparecer una gorrilla de marinero,
levant6 los brazos con ademanes de triunfador, saludando con la pipa, dando al aire
bocanadas de humo.

X1

El marinero de las manos pulidas se acercé con un gesto de reserva. El barbudo
gigante le llevo aparte, hablandole en inglés.

—FEn Gibraltar han embarcado algunos revolucionarios espafioles. ;Los has
visto?

—No, Maestro.

—Haz por verlos... Es probable que alguno sea tu amigo...

—¢Y han embarcado en Gibraltar?

—Ciertamente... El sobrecargo me ha confiado que son masones... Cuanto antes
debes avistarte con esos hermanos...

—Veré de hacerlo.

El calmuco los observaba desde lejos, con expresion recelada y burlona. El
Maestro parecia inquieto:

—Es cuestion de nosotros dos... El Boy debe permanecer ajeno... Procurara
espiarte, sonsacarte... No te dejes aprisionar en sus redes. Enganale sin escrupulos...
iGuardate del Boy!

Con este nombre solia designar al calmuco cuando hablaba entre iniciados. El
marinero asintié con serena sonrisa:
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—Nunca seremos amigos.

El Maestro le estreché la mano:

—Asi evitards que un dia te traicione. Sin que lo advirtieses, procuraria
apoderarse de toda tu persona. No es un canalla, pero cuando cree actuar en provecho
de la causa, nada le detiene. Introducido en tu intimidad, te espiaria, te calumniaria,
abriria todos tus cajones, leeria toda tu correspondencia, y cuando una carta le
pareciese interesante, es decir, comprometedora, no vacilaria en robartela. Si le
presentases a un amigo, inmediatamente se propondria enemistaros. Su primer movil
es siempre sembrar el odio y la discordia. Si tienes una hija o una hermana, intentara
seducirla, hacerle un chico para arrancarla a las leyes morales de la familia e inducirla
a una protesta revolucionaria contra la sociedad. Su Unica excusa es su fanatismo: Ha
identificado completamente su propia persona con la causa de la revolucion. Es un
gran ambicioso, pero no un egoista atento al medro personal, porque lleva una vida
de martir, de privaciones, de trabajo. Cuando hay que servir a la causa, no vacila ni se
detiene ante nada: Es un fanatico abnegado, pero al mismo tiempo un fanatico
peligroso... Y ésta es, sin embargo, la cualidad que principalmente me atrajo y me ha
hecho durante mucho tiempo buscar su alianza. Hoy nada me pesa tanto, pero
estamos demasiado unidos, y ya no podemos romper. Mutuamente nos aborrecemos y
nos queremos. Voy a llamarle; no es conveniente despertar sus recelos... Tu busca a
esos revolucionarios esparfioles, entérate de quiénes son. Su ayuda en estos momentos
nos seria muy provechosa... Si son hermanos, no podrian negarse... Acerquémonos
al Boy. Luego ya te daré instrucciones... jHe administrado deplorablemente el fondo
colectado en Cadiz!... {Una vez mas he sido la cigarra de la fabula!

Volvieron a juntarse con el Boy. El Maestro, bromeando, le tir6 de las grefas:
Aquel gigante de ojos azules ni siquiera se daba cuenta de la comedia que
representaba: Incapaz de rencores, voltario y lleno de contradicciones, sentia una
vaga aprension por la dureza con que acababa de juzgar al discipulo: Después de
haber desahogado toda la hiel de su resentimiento, se persuadia de volver a quererle.
El Maestro mixtificaba sus escripulos tirandole de la grefia.

XII

El marinero de las manos pulidas subi6 a cubierta: Le urgia averiguar quiénes
fuesen aquellos revolucionarios espafioles que habian embarcado en Gibraltar. Penso
salir de dudas entrevistandose con el sobrecargo del vapor: Sabia que era mason y
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recordaba haberle visto alguna vez en las logias de Cadiz. La suerte se le depar6 a la
boca del escotillon: Bajaba muy acalorado, en disputa con el contramaestre, la pluma
tras la oreja y un cuaderno de anotaciones en la mano. El marinero pensé que no era
ocasion de interrogarle, y puesto de refilon, salud6 a soslayo, con mimica masonica.
El sobrecargo, casi sin verle, todo encendido de sanguineas lumbres, se meti6é por la
bodega, precedido del contramaestre, un hombreton con sueste y ropa de aguas. El
marinero fue a sentarse en un banco del entrepuente: Permanecié mucho tiempo
absorto en sus vagos suefios de revolucionario, los ojos dormidos sobre la lontananza
marina, el animo suspenso en la vision apostolica de unir a los hombres con nuevos
lazos de amor, abolidas todas las diferencias de razas, de pueblos y de jerarquias:
Anhelaba una vasta revolucion justiciera, las furias encendidas de un terrorismo
redentor. Sobre las hogueras humeantes se alzaria el templo de fe comunista —
destruir para crear—. Intuia la vision apocaliptica del mundo purificado por un gran
bautismo de fuego: El soplo sagrado de un Dies Irae que volviese a las almas la
gracia perdida, el sentimiento de la fraternidad universal. Le distrajo de su suefio el
llanto de una mujer acurrucada al extremo del banco: Lloraba mondtonamente, la
cabeza cubierta por un toquillon, el pafiuelo enclavijado entre las manos dolorosas,
bafiadas de luna. El marino la contemplo con timida expresion: Hubiera querido
dirigirle alguna palabra de consuelo, y permanecia mirandola indeciso, asaltado por el
deseo de alejarse y retenido por el primer impulso de hablarla, de conocer el motivo
de aquella pena. Esperaba que la llorosa mujer hiciese algiin movimiento: Tal vez se
enjugase los 0jos, y si levantaba la cabeza, entonces seria ocasion de hablarle. Reparo
que el pafolito bafiado de luna entre las manos de la llorosa tenia salpicaduras de
sangre: Se inclind para cerciorarse: Compadecido, le retir6 el pafiuelo de las manos,
murmurando una pregunta timida y anovelada:

—¢Esta usted enferma del pecho?

La mujer levanto la cabeza, sonriendo burlona a través de las lagrimas.

—iOjala!

—:Por qué dice usted eso?

—iPorque acabaria pronto de penar! Mire usted como me ha puesto ese mal
hombre.

Retirdndose el toquillon que tenia caido sobre la frente, mostraba el rostro
acardenalado. El marino la miraba con lastima:

—¢Y ha sido ese hombre que te acompafia?...

—iEse renegado!

—¢:Por qué no le dejas?

—:Y adonde voy? Ha jurado picarme el cuello. ¢ Tt ves mi cara? Pues asi esta
todo mi cuerpo.

—Debes dejarle.

—:Y adonde voy? Dejarle! Eso se dice pronto. ;Doénde hallo otro que me
acompaiie los bailes? Ahora vamos los dos contratados a Londres. jDejarle! ;Creeras
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que no lo he pensado? Pero ;adonde voy sola con mis bailes? No hacen ntimero,
necesito un guitarrista que me acompafie. Formamos pareja. No creas, es de los
buenos tocadores: Por algo le dicen Manos de Plata. El ha sido quien arregl este
contrato de Londres. Parece ser que alli gustan ahora los bailes espafioles. Si fuese
verdad... Pero ya todo me da lo mismo. Un dia le dejo. Y no sé qué te diga de este
contrato... Por veces me parece mentira... Y malo es que a mi se me ponga una cosa
en la frente... Temo que este viaje no es para cosa buena. Pero jya todo me da lo
mismo! jQuisiera morir! jAcabar de una vez! ;No me crees?

—Si, te creo.

—Tienes cara de infeliz. Lastima que ti no seas guitarrista. Nos contratariamos
juntos, y ganarias muy buenos cuartos.

Hablaba entre suspiros, voluble y alocada, riendo por veces y por veces
llevandose el pafiolito a los ojos. El marinero la contemplaba con una sonrisa de
honesta reserva:

—Me das mucha pena.

—No me hagas caso. Oye: ;Donde podré tomar una taza de café? jSe me parten
las sienes!

—:No sabes la cantina?

—No conozco el barco. Hemos embarcado esta tarde... ;Hacia donde cae?

El marinero vacilé un momento:

—Si no temiera causarte un disgusto, te acompafaria.

—¢:Un disgusto? Ya veo por donde apuntas... Puedes acompafiarme.

El marinero murmuré confuso, con una sonrisa ingenua:

—¢Y tu hombre?

—¢:Temes que nos mate?

—Por mi no temo nada.

La miraba muy fijo, con una expresién de severa tristeza. Ella desgarraba el
pafiolito con los dientes entre risas y lagrimas. Paso el contramaestre balanceando un
farol de mar. Recostado en la amura de babor, tomaba la luna el sobrecargo. El
marinero pensd que podria hablarle mas tarde, y bajé a la cantina acompafiando a la
rubiales.

XIII

Antes de entrar en la cantina percibieron calido tumulto de voces: Delante del
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mostrador, una rueda de amigotes en francachela chocaba los vasos: Menudeaban las
rondas. Pagaba el gasto un relojero marsellés, pequefio, ventrudo, fachendoso, con
maneras de charlatan: Cumplia cuarenta afios, y no cesaba de repetir:

—La edad en que el hombre comienza a darse cuenta de los grandes problemas
vitales.

Gesticulaba enrojecido por el reflejo de la pipa, con gesticulacién desorbitada y
verbosa que preludiaba la borrachera. Las candilejas, adormiladas en la niebla de
humo, tenian una luz remota de faros marinos. Los brindis, las risotadas, las efusiones
sentimentales y babosas, giraban en circulo mortecino de las luces con soporifera
insistencia. La Sofi se detuvo:

—Daran aqui café?

El marinero hizo un gesto asegurandola. Fueron a ocupar una mesa apartada: No
acababan de sentarse cuando vieron aparecer al Maestro: Le seguian Indalecio y Don
Teo. La Sofi alz6 los hombros, arrebujandose en el toquillon, con un gesto de
provocativa indiferencia. El marinero sali6 al encuentro del Maestro. La Sofi le
detuvo agarrandole por la manga:

—iEmpalmate! Si te dice la menos, asegurale un golpe, que es muy traidor.

El marinero la mir6 reposado, con sonrisa indulgente. La préjima fijé un codo en
la mesa, y agarrandose la frente, muy palida, le sigui6 con los ojos. E1 Maestro abria
los brazos sobre sus acompafiantes y explicaba en inglés:

—Hemos hecho conocimiento por sefias. Se han puesto en que los acompafie y
sellemos nuestra amistad chocando los vasos. No he podido excusarme.

La risa jovial y estruendosa le corria por la barba. El marinero murmur6 con
timida reserva:

—Maestro, ¢sabe usted de qué gente se acompana?

El Maestro guifio los azules ojos con ingenua malicia y bajo la voz, aun sabiendo
que ninguno de los dos acdlitos podia entenderle:

—Nuestro conocimiento es reciente y por sefas... Pero no creo enganarme. Con
toda certeza estos nuevos amigos son dos brigantes, y precisamente me interesan por
eso... Si los ganasemos para la causa, los hariamos volver a Espafa... Alli
necesitamos agentes que nos pongan en relacion con los brigantes de la Andalucia.
Maduro un proyecto del cual habré de hablarte. La primera idea ha sido del Boy.
iQué diablos, las revoluciones no se hacen con obispos!

El marinero de las manos pulidas sonrio con disgusto: Luego se disculpo:

—Todavia no he podido entrevistarme con el sobrecargo.

El gigante descubri6 las mondas encias, con su ancha sonrisa de ogro benévolo:

—Lo comprendo. ¢ Acaso te lo ha impedido esa Bella Samaritana?

Al marinero se le puso la cara hecha una lumbre, e instintivamente se volvio con
rapida ojeada sobre Indalecio. El tuno, con las dos manos en la faja, apurando una
colilla, reparaba de través a la coima. El barbudo gigante le toco en el hombro con la
pipa, y luego, vaciandola en la palma, le pidi6 tabaco con un gesto expresivo.
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Indalecio le alarg6 el petacéon, adornandose postinero. El gigante observaba de
soslayo la honesta contrariedad del marinero, cargo la pipa recreandose: Le apuntaba
en el fondo de los ojos una expresion regocijada y maligna. Volviose buscando al
guripa, y no hallandole a su vera, puso a recaudo el petacon en las profundidades de
la hopalanda que traia por los hombros y casi le arrastraba. Indalecio se habia llegado
a la rubiales y le atenazaba el brazo, sofocando la voz:

—¢Qué haces aqui?

—iYalo ves!

—Y ese que te acompana?

—Un amigo.

—¢Desde cuando?

—:Cuentas me pides?

—Y tanto.

—iVamos, aparta! ;Cuentas de qué?

El tuno se enderezd, escupiendo una salivilla por el canto de la boca:

—iYa lo pondremos en claro!

El marinero los avistaba con secreta zozobra. Don Teo requeria por sefias al
gigante para que se acercase: Corcovando los hombros, frotandose las palmas, hizo el
elogio de la ginebra que expendia el gaditano, y rogo al marinero que se lo tradujese
al Maestro:

—iVa usted a decirle que de picho canela!

De reojo observaba las manos pulidas del marinero. Se acomodaron en torno de la
mesa. Don Teo persistia en el elogio de la ginebra. Delante del mostrador, el relojero
marsellés lucia su voz de baritono: Contoneandose con la copa en la mano, sacaba el
vientre rotundo y ponia los ojos en alto. La romanza del relojero, sentimental y
empalagosa, irrito al barbudo gigante: De pronto, arrancandose la pipa de la boca,
comenzo a cantar la Internacional. El relojero guifié un ojo a los amigos y se acerco a
la mesa con la copa en alto. Declamé fanfarron:

—iViva la fraternidad universal! Cumplo cuarenta afios, lo cual quiere decir que
naci bajo el signo de la Revolucién de junio. Mi primer vagido, sefiores, se mezclo
con la fusileria de las barricadas. Marsella, mi patria, ha sido el ultimo baluarte que
en aquellas memorables jornadas arrio la bandera roja.

El Maestro le tendio la mano con un gesto teatral:

—El 23 de junio de 1848 sefiala una fecha sangrienta en las luchas del
proletariado. jHe sido testigo de los combates librados en las calles de Paris! Mi
primer disparo partio del cuartel de los Montafieses: Yo estaba alli entre los Amigos
del Pueblo. Las masas proletarias, después de una lucha heroica, cayeron vencidas
por la dictadura militar que mas tarde habia de prostituirse bailando el cancan en las
orgias del Segundo Imperio.

El relojero se enternecia:

—Simpatizamos en ideas. ¢Una copa la aceptaran ustedes? Hoy cumplo cuarenta
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afios, la edad en que el hombre comienza a comprender los grandes problemas
vitales. En absoluto no lo afirmo. Me limitaré a decir que es mi caso. Sin duda no
somos todos iguales. Nunca me habia preocupado la construccion de los cronometros
nauticos, y de pronto, una mafiana, me embarco para estudiar los progresos de la
relojeria en Londres. El hombre es hijo de ventoleras. Hoy celebro mi fiesta
onomastica entre el mar y el aire. Ustedes me dispensaran el honor de aceptar una
copa. Se la ofrezco de todo corazén. Soy hijo de Marsella. Podia no serlo. Reconozco
que podia no serlo. Vamos a chocar los vasos. Si ustedes lo autorizan, llamaré para
fraternizar a los camaradas que me acompafian. Gentes del mejor trato. Nos hemos
conocido a bordo y ya somos como hermanos... Es lo que tienen los viajes... jOh
mis buenos amigos, no permanezcais alejados! Propongo un brindis en honor del
bello sexo.

Arrastré una banqueta, acomodé el vientre rotundo delante de la mesa, puso los
ojos tiernos a la rubiales y con grandes palmadas reclamo al cantinero.

XIV

Después de beber subi6 toda la trinca a refrescarse sobre cubierta. Una farola
encendia su ojo escarlata en el palo de mesana. Fosforecian las olas. Cabeceaba el
vapor en la noche de bruma y marejada. La arboladura mecia sus cruces en mundos
de estrellas. La luna tenia un halo verde. Algunos pasajeros envueltos en mantas
dormitaban en sillas, de lona. El piloto de guardia paseaba sobre la toldilla: Su
sombra difusa marcaba los vaivenes del barco. Resplandecia de luces la camara de
primera, en una lejania que la noche llenaba de prestigio, inaccesible para el pasaje
del sollado. Cantaban las olas. La sombra encumbrada del piloto se vestia de luna.
Lloraba a popa un acordedn de emigrante. El relojero se quit6 la gorra, saludando al
mar y al cielo:

—iVendaval duro! Me agrada este tiempo.

Murmur6 una voz burlona:

—i Valiente lobo marino!

—Hijo de Marsella. Lobo marino de toda la vida. Desde tiempo de los griegos.

—Pero ¢no cumples cuarenta?

—iY cuarenta mil! Vengan tempestades. jVolvemos en alas de la tormenta!
jAvante! jHurra!

El barbudo gigante, con los ojos arrebatados, cargaba su pipa: Habia hecho suyo
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el petacon del chulapo, que le miraba socarron y maligno:

—iBuen petacén! Permite que lo vea.

Como alargaba el brazo, el gigante presumio el sentido de las palabras, y sin el
menor embarazo le alargo el petacon: Se puso la pipa en la boca, y con un alzamiento
de hombros bostezé en inglés:

—No recuerdo quién me lo ha prestado. Acaso...

Mir6 al chulapo y se eché a reir con su gran risa jovial, que le estremecia la barba.
Indalecio, con guifio maleante, deslizo en la faja el casi vacio petacon:

—iVaya un tio frescales!

Al marinero de las manos pulidas se le enrojecio la cara. El Maestro, humeante la
pipa, le llevo aparte:

—Seria ocasion de ver si tus amigos los revolucionarios espafioles pueden
abrirnos un crédito hasta llegar a Londres.

El marinero insinu6 confuso, con una vacilacion de timida reserva:

—Todavia no sé si son mis amigos.

—Son revolucionarios, sacerdotes de un mismo ideal... Los hermanos nos
debemos proteccion... {Mi nombre les sera conocido!

Se habian detenido al pie de la escalera que subia a los entrepuentes. El discipulo
se mostraba indeciso:

—ILos revolucionarios espafioles no comparten nuestros ideales... En su mayoria
son militares monarquicos: Generales desechados... Algunos, muy pocos, profesan
ideas republicanas. L.os demas...

El Maestro le interrumpi6 con un balbuceo apasionado:

—iTe falta resolucion, te falta audacia, te falta caracter! jPrefiero al Boy con su
falta de escripulos! jLo prefiero! No basta ser capaz de morir en una barricada. La
lucha es de todos los dias, de todas las horas. jNo basta tener vocacion de martir! jNo
basta! jNo basta! Admito tus excusas. Seré yo quien se aviste con esos hermanos.
Admite td mis referencias. {Son exactas! jHe sido bien informado! jSeré yo quien
afronte la situacion!

Jadeando habia subido al entrepuente, y su figura gigante parecia tocar las
estrellas. Caminé algunos pasos seguido del discipulo, que se disculpaba con honesta
entereza:

—No he formulado una negativa...

—Crei entenderlo.

—No la he formulado, aun reconociendo mi incapacidad para ciertas gestiones.

—Tus escrupulos son orgullo de burgués.

—Dejé de serlo para servir a la causa.

—No basta. Es preciso saber triunfar de los prejuicios sociales. Todo es de todos.

—NMe avistaré con esos supuestos hermanos.

—iNada de supuestos! Uno de ellos tiene ordenes sagradas.

—c:Sacerdote y mason?
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—Aunque te asombre.

—Les hablaré. No respondo del resultado...

El Maestro, humeando la pipa, clavaba los ojos en la iluminada camara de
primera, donde un piano desafinado acompafiaba el baile de algunas parejas: Rugio
reconcentrado:

—Sobre la cubierta de un barco, la injusticia de las diferencias sociales se hace
mas cruel y depresiva para la dignidad humana. La reduccion de espacio actiia como
un alambique. jCon gusto arrojaria una bomba en medio de esa saturnal!

El marinero sonri6é perplejo ante aquella inesperada violencia. La saturnal era el
dulzarr6on acompafiamiento de danza que una miss puritana tecleaba al piano y el
pausado girar de dos parejas cumplimenteras.

Rodearon la luminosa camara, y por otra escalera se sumieron bajo el alcazar. El
sobrecargo trabajaba en una cabina estrecha, inclinado sobre los libros de
contabilidad: Al verlos, se alz6 los anteojos a la frente. E1 Maestro se habia detenido
en la puerta y trazaba sobre el pecho un lento signo masonico. Respondio el
sobrecargo con parecida mimica: Se estrecharon las manos, y el barbudo gigante
presento al discipulo, que saludo con iguales ceremonias. Luego explicé que deseaba
ver las listas del pasaje y poner en claro quiénes eran aquellos hermanos embarcados
en Gibraltar. El sobrecargo busco entre los papeles de su mesa y le alargé una hoja. El
Maestro se la paso al discipulo, que a mitad de lectura levant6 los ojos cegatones y
con recatada sonrisa mir6 al Maestro:

—Hemos tenido suerte...

El barbudo gigante hizo un gesto fanfarrén:

—ILo esperaba.

—Amistad s6lo tengo con uno...

—Es bastante. ;Cuando piensas verle? Creo que debe ser ahora mismo.

El discipulo vacilo:

—Ahora acaso sea tarde... Ya se habra recogido.

—Se le despierta. Vas a escribirle dos letras.

El Maestro le puso en las manos una pluma, y el sobrecargo le alargd un pliego.
Aseguré flematico:

—Hay partida de juego.

XV
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Con el primer bandazo habia surgido la partida de monte. Llevaba la banca el
Pollo de los Brillantes: Eran puntos los hermanos del triangulo, los militares, el
clérigo sin licencias y varios desconocidos del pasaje que hacian la oreja. E1 Hermano
Claudio Ner6on —Patl y Angulo— sobresalia por sus puestas. Apuntaba contra los
reyes y jugaba en las sotas: No cobraba ni perdia sin darse un latigazo del néctar
jerezano. Estaba pendiente en el descarte de un entres, cuando el camarero le entregd
un papel misterioso. En pie, dando lumbre a la tagarnina, cobro6 su puesta y sali6 a la
noche multiplicada de estrellas en el salsero de las ondas. Caia la luna sobre la obra
muerta y destacaba el bulto de un hombre recostado en la amura de babor. Patl y
Angulo se acercé con desconfianza cegatona:

—:Eres Fermin?

—EIl mismo.

—:Doénde embarcaste?

—En Malaga. Sali de Cadiz disfrazado de marinero, como me ves, y a bordo de
un ladd contrabandista pude arribar a Gibralfaro.

—¢Vas a Londres?

—Voy a Londres.

—¢Sin dinero?

—Con muy poco. Pero va un amigo con menos dinero que yo, y para ése necesito
que me haga un préstamo. En el sollado, pareja conmigo, duerme el gran
revolucionario Miguel Bakunin. Digo, no duerme, que sus grandes pensamientos le
tienen en vela. En Cadiz reunimos un socorro: jPoca cosa! La Logia de Malaga
contribuy6 también con algo. Alli, disimuladamente, pasamos a bordo tres
compaferos: A mi me conmovié verle tan desvalido, y tomé de mi cuenta
acompafiarle. El apostol del pueblo ni un jergon tenia, ni una almohada donde
reclinar la cabeza. Asi va ese justo al destierro de Londres.

—iMe has conmovido, Fermin! El gran revolucionario tiene toda mi simpatia.

—¢Qué puedes hacer por él?

—Lo que tu harias.

—Tanto?

—Mas.

—Yo le tomaria pasaje en la segunda camara.

—Yo, en la primera.

—No vamos a pujas.

—No vamos. En este bolso hay trescientas esterlinas destinadas al Comité
Revolucionario de Londres. Témalas. La unica revolucion decente es la rusa. Cuando
pierda la ultima peseta, me haré anarquista. Toma la bolsa, Fermin.

—FEchame el aliento.

—c:Sospechas que estoy borracho?

—Borracho, no... Pero has bebido.

—Yo bebo siempre.
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—iY siempre estas exaltado!

—¢ T no bebes nunca?

—iJamas!

—iPues no sabes lo que es bueno! Sin vino, sin tabaco y sin fornique, el mundo
seria como para pegarse un tiro.

—Sin esos tres anzuelos, la vida nos retiene.

—iA los santos!

—Y a los revolucionarios.

—Toma la bolsa, Fermin.

—Retiraré el préstamo, y si durante el viaje piensas otra cosa, me lo dices y
recobras la suma sin otra merma.

—iVoy a tirarte por la borda!

—Te hablo en conciencia.

—Tu pasas a camara con el apostol.

—Los lujos acostumbran mal el cuerpo. El Maestro aceptara porque su salud no
le consiente otra cosa.

—Voy a entenderme con el sobrecargo.

—No te precipites. Déjalo siquiera hasta mafnana.

—ILo que puedo hacer hoy, nunca lo dejo para mafnana.

Los dos revolucionarios se estrecharon las manos. El Compafiero Salvochea paso
por el mundo austero y candoroso como los pescadores que escucharon la sagrada
palabra, a la sombra roja de las velas, en el lago Tiberiades. Con la bolsa oculta en el
pecho se alejé en busca del Maestro. Un bulto que sali6 de la sombra le siguio los
pasos a recato. Se oia el tumulto de las jugadores que zurrados abandonaban la
partida y en alborotada cuerda salian por el postigo del fumador. Lumbres de cigarros
en fila lucieron sobre la amura, y las entreabiertas braguetas vertieron aguas en el mar
de estrellas.

XVI

El Maestro iluminaba el nuevo alojamiento con su ancha sonrisa barbuda de
apostol eslavo. Los ojos claros, de una jovialidad campesina, no mostraban asombro,
y su expresion podia ser de amorosa confianza en la caridad de los hombres.
Ordenaba libros y papeles en el fondo de un maletin de cuero:

—En caso de naufragio, procuraré salvar mis manuscritos, como el poeta
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Camoens.

El Compafiero Salvochea, con fantasia andaluza, en un rapido y emotivo
lostregar, tuvo la imagen del apoéstol saliendo con sus manuscritos a una costa de
nieblas y faros ingleses:

—No ocurrira esa desgracia.

El Maestro abrio el cajon de una mesilla y sac6 dos velas de esperma.

—No falta detalle. La burguesia occidental vive con refinamientos desconocidos
en Rusia.

La ancha y barbuda sonrisa, la frente calva, los claros ojos, inocentes como dos
berzas, producian una emocion religiosa en el Compafiero Salvochea.

—Maestro, usted esta necesitado de descanso.

—Sin duda, esta noche no podré trabajar mucho tiempo.

—Vive usted sin dormir.

—ILlamo al suefio, pero no acude.

—Esta noche no sera lo mismo. La litera es mas blanda que el sollado. {Maestro,
hasta mafiana!

—Compafiero, escichame. No quisiera disfrutar esta litera sin agradecérselo
primero a tus amigos.

—Maestro, eso queda para otro momento.

—iUna brava gente tus amigos! Siempre los espafioles seréis nietos de Don
Quijote.

—Amistad solamente tengo con uno, amistad fraternal, desde la escuela... A los
otros cuatro no los conozco.

—Tu amigo, ¢;es de los nuestros?

—Muy cercano.

—¢Como has dicho que se llama?

—Paul y Angulo.

—iPaul y Angulo! jBuen nombre de revolucionario! Vamos a saludarle. jPaul y
Angulo! {Nombre de convencional!

El apostol de la religion anarquista se alzé de la litera donde habia permanecido
sentado. Era, en aquel momento, un dulce gigante, con la sonrisa barbuda, campesina
y jovial de los santos romanticos. El Compafiero Salvochea abrio la puerta del
camarote: Al extremo del corredor resonaba la perenne, disputa de los cinco
espafioles:

—Prim no ha hecho declaraciones republicanas.

—Aun puede hacerlas.

—No las hara.

—Don Juan Prim es un patriota.

—Y un monarquico rabioso que esta en tratos con la Reina Madre.

—iBaba de envidiosos!

—Si busca una solucién monarquica, es natural que se entienda con las Personas

www.lectulandia.com - Pagina 61



Reales.

Paul y Angulo enronquecia asegurando el triunfo del ideal republicano en Espafia
y Portugal.

—Don Juan dara un manifiesto.

El Capitan Estévanez pone acotaciones al margen:

—iEl ideal republicano! ;Qué ideal republicano? Son muchos y contrapuestos los
ideales republicanos. ;Republica unitaria? Pues este cura no esta conforme.

Y sacando un juego de bufas concordancias, salud6 con una genuflexion al
clérigo sin licencias. Salto el aludido:

—El cura esta conforme. Quien no parece estarlo es el simpatico hijo de Marte.

—Mis ideales no son, no pueden ser, una Republica unitaria.

Vociferaba Tiberio Graco:

—Usted es un pimargaliano.

—Creo que soy un socialista federal. No estoy muy seguro.

El clérigo, entornando la puerta del camarote, se colaba por el rendijon:

—Es usted un hombre sano de espiritu y de cuerno, y con ese simpatico
optimismo se pueden profesar todas las utopias libertarias, sin contaminarse.
Caballeros, la conversacion es muy agradable, pero ain tengo que rezar el breviario.

Se desgaiiitaba Claudio Neron:

—Una vez por todas reniego y maldigo de la revolucién hecha por espadas.
Temen al pueblo y quieren tenerlo en la puerta de las tabernas jaleando el paso de los
soldados. Un pronunciamiento mas, para que dirija una proclama a los espafioles el
hijo de Luis Felipe. jQue no acabe con toda esa canalla un c6lera morbo asiatico!
iUna viruela negra! {Un rayo del infierno!

A lo largo del corredor alumbraban nebulosas candilejas de petroleo. La llama
tenia un aire miope en el abombamiento de los tubos, gruesos como vidrios de
linterna. El gigante eslavo ain permanecia en la puerta de su camarote. La figura,
enorme, tocaba con la cabeza el dintel. El Compafiero Salvochea, en el corredor,
bajaba los ojos sobre el paso de hule. Le cohibian las interjecciones y sacrilegios con
que los cuatro espafioles apostillaban propositos y discursos revolucionarios. El
apostol eslavo, en la puerta del camarote, asombraba los ojos alucinantes, bajo el
cefio del evangelista:

—Ese violento, sin duda es tu amigo Paul y Angulo...

—FEI] mismo, Maestro.

—Presenti que lo era. ¢ De qué maldice?

—Es el estilo nacional. La revolucion espafola significa la protesta de todo un
pueblo que exige buenos ejemplos en las alturas.

—Una revolucion no es una bullanga romantica, ni un cadalso. ¢Qué fruto
promete al pueblo espafiol el castigo de su Reina? ;Le concede libertades? ;Establece
el reinado de la justicia social? Vuestra Capeta, ajusticiada, es un episodio para figura
de cera. Carlos Estuardo, Luis Capeto, Maria Antonieta, una cabeza mas, las cabezas
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de todos los tiranos, no son un concepto revolucionario ni una filosofia politica. Las
nuevas revoluciones no son contra los reyes, sino contra la burguesia. Una revolucién
es como el soplo del espiritu eterno, que no destruye y no suprime sino por ser fuente
de toda vida. La pasion de la destruccion es una pasiéon creadora. Urge educar al
pueblo, imbuirle el sentimiento de la dignidad humana.

Enrojeci6 Salvochea:

—iPara que no grite vivan las cadenas!

Fermin Salvochea, encendido de probidad revolucionaria, asentia a las palabras
del apostol eslavo, y entre si acendraba intimos votos de llevar al pueblo la buena
nueva y convertir al paria en ciudadano. El ingenuo gigante, sonrojandose a su vez,
recordo6 ejemplos de Rusia:

—El mujik también ama el latigo de los Zares. Hace miles de afios que lleva
llagadas las espaldas. Compafiero Salvochea, en nuestra peregrinacion por el mundo,
aun oiremos muchas veces el grito de jVivan las cadenas!

Sentiase el barco alegre y marino, con el ruido del mar por el costado y el crujir
de las cuadernas. El Maestro sali6 del umbral de la puerta y fue hacia los
disputadores, seguido del Compafiero Salvochea. Con honrada simplicidad expreso
su reconocimiento a Paul y Angulo. El marchoso andaluz, ganado por la barbuda
sonrisa, mudo del improperio menestral a formulas corteses de andaluz sefiorio:

—Yo soy el deudor: La deuda yo la contraigo, Maestro soy un entusiasta de sus
ideales, y con esa exigua suma se me admite a colaborar en los futuros destinos
revolucionarios del mundo.

Los otros comparieros, con diversos estilos, también expresaron sus sentimientos
cordiales al gran revolucionario. El Capitan Estévanez, emocionado y francote,
finchandose, solicit6 del Maestro autorizacién para abrazarle:

—Ya estoy compensado del viaje.

Luego, el gran revolucionario, abrazé a los otros, y finalmente todos se abrazaron,
sellando obligaciones fraternales, con un entusiasmo candoroso por el ritual del
Triangulo. El apostol, con un giro oriental, indicé su deseo de retirarse:

—FEn el mar no cantan los gallos.

Acompafiaron al Maestro hasta la puerta de su camarote, y ungidos por la
apostolica y barbuda sonrisa, reanudaron en el extremo del corredor las letanias
revolucionarias. Fermin Salvochea, muerto de suefio, después de escucharlos un
momento, se fue a dormir al sollado.
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XVII

El Compafiero Salvochea, en el momento de tomar la escalera, se sintio detenido.
La Sofi, en cabellos, toquillon y enaguas, crispaba los falsos anillos, tirandole de la
blusa, llamandole a un lado: Livida, con cara de susto, espantaba los ojos explorando
las sombras del sollado:

—iNo pases! jLa muerte te espera! jPor tu madre, no pases! Yo estoy aqui con la
orden de camelarte y ponerte indefenso en sus manos. La intencion es matarte y
robarte la bolsa de oro que llevas sobre ti. No me desmientas, que acabo de
palpartela.

El Compafiero Salvochea, con risuefio escrupulo, advirtio los corales del descote,
la mustia flor de trapo que llevaba en el pelo la préjima:

—¢Tu hombre quiere matarme y robarme?

—jAsi es!

—Pero ¢indefenso?...

—Indefenso en mis brazos...

—¢Sin esa condicién?

—No te le enfrentes esta noche, que muy facil acontece una desgracia. Déjale
venir contra mi y que desahogue la rabia primero poniéndome negra.

—¢Te enamora su mal trato?

—Nada me enamora, que le aborrezco.

—:Por qué le sigues?

—Sera mi destino seguirle.

—:Por qué esta noche le desobedeces?

—iAntes que hacer contigo papeles de mujer mala, prefiero la muerte! Tti me has
mirado tan compasivo, que con gusto te hubiera contado todas las amarguras de mi
perra vida. jTu eres muy otra cosa de lo que dice esa ropa de marinero! ;A qué
marinero le confian un capital como el que td llevas contigo en la hora presente? Ya
que la bolsa te suena, pagate pasaje de camara. jPor tu madre, no pases! {No mas lo
dudes! Antes de separarnos permitiras que te bese la mano.

El Compafiero Salvochea la vio de rodillas, el toquillon de estambre cayéndole
por las caderas, la garganta consartales, la flor de trapo en el pelo, triste lupanaria. Le
abrazaba trabandole las piernas, livida, dramatica: Con un escorzo epiléptico volvia la
cara y espantaba los ojos en las sombras del sollado. El bulto de un hombre salié de
improviso: El enorme facén que levanta lucia suspendido bajo la luna. La mujer,
atrevida, convulsa, cortandose las palmas, se lo arrebata, y con remangue del brazo lo
envia a las lunas del mar:

—iSin herramienta!

El Compafiero Salvochea sucumbia en la lucha ronca y brutal con aquel hombre
que le agarrota, que le hunde las rodillas en el pecho. Las manos de la mujer, tibias de
sangre, corrian ligeras registrandole bajo la blusa. Duefia del bolso, escapa hacia la
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borda:

—Al mar lo tiro como no sueltes a ese hombre. Al mar se va conmigo como sigas
apretando.

Las voces estridentes de la lumia alarmaron al coime, que, vuelta la cabeza,
seguia apretando con una mueca forzuda y patibularia. De repente intuy6 que acababa
su fuero sobre aquella mujer con las carnes llenas de golpes: Su instinto erético aleted
asombrado en una sima de resplandores romanticos:

—iMujer sin alma, husmas perderme!

La mujer se vencia tanto sobre la borda, que ya no tocaba la cubierta con los pies:
Ensefaba las medias listadas y los broches de las ligas:

—iLadroén, asesino!

—iNNo ladres, gran maula!

El Compafiero Salvochea debatiase con las ufias clavadas en los pulsos del
facineroso. Corria por la borda la luz de un farol, y la mujer, pugnando por tirarse al
mar, en lucha con el sereno del barco, llenaba la noche de gritos. Enredado por los
flecos flameaba el toquillén, y perseguido por los gritos de frenética, pegandose a la
amura, escurriase el coime. El Compafiero Salvochea, desconcertado, confuso, probo
a incorporarse. Dolorido de la garganta, el pecho con angustias, la frente con frios
sudores, anublandosele los ojos, vio el mar en un plano oblicuo, y la obra muerta con
la luna, y la blanca mujer en cabellos colgando por las enaguas. Se desmayo en un
tumulto de luces y de voces. Recobro el sentido sobre una litera. La ancha sonrisa
barbuda del gigante eslavo le acompariaba.

XVIII

El vigilante nocturno, con una mano sobre el cuello de la frenética y la otra
levantada con el bolso de oro, testimoniaba ante el piloto de guardia:

—Pasaje de Gibraltar. Rol de tercera. Viaja en compafiia de un amigo. Hubo
disgusto y, desesperada, ha intentado tirarse por la borda.

El piloto cargé la pipa, se la puso en los labios, le dio fuego, tragd el humo dos
veces y estiro las piernas:

—:Y el amigo?

—Larg6 escota.

—Pues hay que buscarlo.

—A lo que parece, la desavenencia estuvo en esta bolsa.
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El piloto recogio las piernas, al mismo tiempo que se retiraba la pipa de los labios
para interrogar a la desesperada en un chapurreado de fantasia:

—¢Es tuya la dinera?

iNo! Se la robé, a un santo del cirio.

El vigilante nocturno, redujo el hecho a raices prosaicas:

—Se la robaron a un espafiol, ésta y su coime.

Salto la rubiales, los ojos ardientes de luces adivinas:

—iYo sola se la robé, y no ha sido por menos que por salvarle la vida! El propio
interesado no diria cosa diferente. Preguntenle, si por suerte no la difi6 a manos de
ese satanico, que cuanto mas goza es cuanto mas negro tengo el cuerpo por su
maltrato. Preguntenle, si es vivo. jQue le pregunten de mi culpa! Sobre la borda, por
la bajera, me salvé de la muerte este barbaro. Pregintenle por quién daba mi vida tan
desesperada.

En la puerta del camarote aparecié el médico de a bordo, tocandose la visera.
Bajo el brazo sostenia un estuche con instrumental:

—iNo ha hecho falta nada! La cosa estuvo seria. Un intento de estrangulacion.

El piloto volvio a ponerse la cachimba en la boca y a estirar las zancas. Saco el
revolver que tenia en el cajon de la mesa, sobre la caja de puros habanos, y lo
descargo escrupulosamente. Con el mismo reparo y parsimonia, volvid a incrustarle
los siete balines. Ordend perentorio:

—Un cabo con dos hombres. ;Quiere usted acompafiarme, doctor? Voy a poner
en la barra al amigo de madame.

La clamorosa cruzo sobre la cadera las puntas del toquillon y accioné con una
mano:

—Sefior mister, a una servidora usted le pone grilletes, la encuelga de un palo,
pero la remite de ir a la barra en pareja con ese moreno. jSorda me quiero antes que
oir el relato de sus textos! jCiega antes que verle! Usted, sefior mister, me carea con
el duefio de la bolsa, y que ese santo me acuse. Primero de todo, séame devuelta la
bolsa para que a la presencia de todos ustedes una servidora se la entregue.

Cort6 el piloto humoristicamente:

—Usted y la dinera quedan depdsitos sobre la mesa, con un guardia de guipo,
hasta el vuelto de mi. jAndando!

Del mamparo de la camara despegaron dos bultos con carabinas, el farol del
condestable y una bocamanga galoneada. Ritmo de marcha y vaivén de la
bocamanga.
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XIX

El tunante, agatado entre fardos en el oscuro de la bodega, atacaba la boca de un
trabuco, el ojo atento a la escala del escotillon. Por alli llegarian a prenderle. En la
oscuridad, dispersando a las ratas, alumbré una linterna. En el vértice del cono
luminoso negreaba la minuiscula figura de un vejete con palet6 y gorra de musico:

—ilIndalecio, no te juegues la vida!

—¢Como usted aqui, Don Teo?

—Te sigo los pasos.

—¢Que usted ha entrado cegandome? A otro con ésa. Usted, Don Teodolindo,
solfeaba algtin negocio entre estos fardos.

—Mi solfa es darte un buen consejo. Estas, hijo, en una ratonera, y con la
resistencia agravas un hecho que en si no es nada. Dos hombres que rifien ciegos por
una mujer. He procurado enterarme, y al interfecto, en el término de ocho dias, no le
quedan ni sefales del dafio. Te arrebataste cuando has visto que la mujer de tus
delirios recibia el bolso de dinero. Esa es tu defensa, Indalecio. Buena defensa, si no
te dejas envolver. Todo lo mas, un mes a la sombra, cultivando relaciones con la
mejor sociedad de Inglaterra.

—Para ser asi habia usted de presentarme en un plato la lengua de la Sofia. {Don
Teodolindo, esa viperina me delata!

—:Porque te aborrece?

—Asi es.

—:Busca perderte?

—iINo es otro su deseo!

—:Concertaba fugarse? jAbandonarte! jHundirte un agudo pufial en el corazon
de cal y canto! jOtra mujer de Putifar!

—Si, sefior, y témelo usted a soflama.

—Indalecio, esa historia hace época en los Tribunales de Albién.

—Don Teodolindo, usted no cuenta con mi genio. Seré una mala cabeza, lo que
usted quiera, pero me sobra dignidad para dejarme conducir a la barra como un
manso cordero. Los primeros que asomen por esa escala, palman.

—Y de una culpa honrosa, segun habiamos convenido, te haces reo de muerte.
Indalecio, olvida, las matonadas y sé hombre de provecho. Considera que estas
llamado a un cambio de fortuna. Mira que nos regeneramos si sale el negocio de
Londres. ;Y tal como esta planeado, no falla!

—i Yo voy a ciegas!

—Segun lo entiendas.

—¢Qué se me ha dicho? Que al desembarque recibiré el diario de una esterlina, y
que usted me dara la consigna.

—Pues ya sabes bastante. Una libra esterlina para darte postin, y pagados los
gastos de hospedaje tuyos y de la Sofi.
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—¢Y por cuanto tiempo ese bizcocho? ;Se me ha dicho? jNo se me ha dicho
nada! Las esperanzas de usted no son las mias. Usted conoce a fondo el curelo, y un
servidor va a ciegas.

—ilIndalecio, no te hagas el guaja! {Tu sabes demasiado!...

—Lo que usted y el otro socio han querido decirme. Que se va sobre un negocio
de contrabando.

—¢Eso le han dicho?

—iEso!

—Recuerda algo mas.

—Usted me pregunto si habia cosa que se me pusiese por delante.

—¢Y has respondido?

—iQue no la hay! jPorque no la hay! jUsted pronto va a verlo!

—ijAqui no! En Londres, Indalecio... Ese trabuco lo descargaras en Londres...

—:Contra quién?

—ILo sabras a su tiempo.

—iContra Prim! El dia que embarcamos tuvo un suefio la Sofi.

—1Indalecio, no delires con grandezas ni te guies sobre los infundios de la Sofi.
No son para nosotros esos honores. Un crimen politico, para las mismas familias no
era una deshonra, tendriamos defensores en la Prensa. En caso, el golpe habia de
estudiarse despacio, con planos del terreno. jTt no sabes como se trabaja en Londres!
En el dia, uno de los mas finos planistas de aquella plaza es un espafiol por todos
reconocido como la primera cabeza. Esa visita tenemos que hacerla. Entrégame el
trabuco, lo esconderé entre estos fardos. Ahora salimos, vas a la barra, y fumando un
cigarro y cantando playeras aguardas a que te cumplimente el piloto de guardia.

—iTampoco estaria mal el golpe!

—Dame el trabuco. Lo descargaras en Londres. Ten presente que eres un amante
celoso, un tipo de novela. Eso da categoria.

—Asegure usted la lengua de la Sofi.

—Le hablaré al alma.

—Que esa tia mundana declare como el gili, para camelarla, le hizo tomar la
bolsa al peso, y mi pena no es ninguna.

—NMe alegro que lo entiendas.

—Vamos.

—No es prudente que me vean contigo. Echa tu por delante.

—Se pierde usted de oir un buen tenor en la barra.

Fue a tientas hacia el reflejo de luna en el escotillén, y gate6 por la escalera. Se le
oyO0 cantar con estilo de trémolos menestrales.

A tus plantas rendido vivia,
con tu imagen en el corazén.
i'Y tu pecho de nieve escondia
para mi la més negra traicion!
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XX

El melodramatico chulapo canté toda la noche en la barra. El piloto, que en el
camarote de cubierta escribia las diligencias, se quedaba escuchandole con la pluma
suspensa. El doctor, sentado en el divan de gutapercha, cabeceaba espabilandose por
momentos subitos, entre dos compases. La Sofi, con aire languido de tisica ardiente,
se recogia el toquillon sobre los hombros, se alisaba las ondas, escupia en la punta del
moquero:

—Ya puedes dar el do.

Interrogo el piloto:

—¢ Ser cante jondo?

—No, mister.

—¢Andaluz?

—Por todas partes se canta.

—:Gitano?

—Habanero.

—:De los negros?

—Y de los blancos.

El doctor, a una guifiada del barco, se despertdé batiendo con la cabeza en los
tableros. El piloto empez6 a descargar la pipa golpeando la mesa:

—Doctor, usted se duerme?

—iINo me deja ese canario romantico!

—Tiene usted redactado el parte?

—Lo redactaré mafana.

—Haremos la indagatoria entre los espafioles amigos de la victima. A ser posible,
las diligencias deben pasar ultimadas al compafiero que entre de guardia.

La Sofi oia con los ojos. Instintivamente se puso en pie al borde de la banqueta de
hule, el cuello livido brillante de sartas, mal prendida en las ondas del pelo la flor de
trapo.

—:Van a carearme con ese santo del cielo? Mister, que usted se vea
recompensado.

El sereno tomo su farol y sali6 alumbrando, la mano libre sobre el cuello de la
préjima. La disputa de los espafioles resonaba a babor, en el pasillo de primera.
Habian sacado banquetas a la puerta de los camarotes y fumaban en camisa y
calzoncillos para estar frescos. Una voz tronaba contra el nombre de Prim. La
histérica mujer se santigu6, brizada por las imagenes de aquel mal suefio que habia
tenido, frente a las luces de Gibraltar. Un suefio dramatico, salpicado de sangre como
estampa de novela por entregas. El trabuco del amante, que ella habia pasado bajo las
faldas, comparecia en una rueda de pufiales, puesta de medio la gorra del moreno. El
trabuco sacaba un baile. jVueltas, vueltas, vueltas! La gorra, puesta de medio lado
sobre la boca del cafion, salia disparada. Se despertd, y al removerse —lo recordaba
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—, le saltd de encima una rata. Juntaba los enigmas del suefio al enigma de aquel
pasajero vestido de blanco, con cadena luciente en el chaleco. Reclinada en la borda,
con un clavo de dolor en las sienes, le habia visto hablar secretamente con Don Teo.
Por alguna palabra indujo que el negocio que tramitaban era de compromiso, y no
menos que la muerte de un hombre. La Sofi, en el primer momento, no experimento
ningun sobresalto, triste, desidiosa, razonable. Después, aquel pasajero vestido de
blanco daba cuerda al reloj de oro, que cantaba haciendo la rana. Luego, Don
Teodolindo le pagaba unas copas a Indalecio. Como aun le duraba la ceguera,
entonces fue el sobresaltarse. jY tan mareada! ;Y tan mareada! jCon el dolor fijo en
las sienes! jTodo a dar vueltas!

—iAy mi madre!

El sereno no pudo sostenerla. La Sofi, golpeandose, rechinando los dientes, cayo
convulsionada. Entre el desgarre de las ropas palpitaba la carne desnuda y livida, con
un furor de mal sagrado. Frenética, torcia la boca con un alarido espumante. La
sujetaron brazos forzudos. El doctor, gesticulando, pedia a todos una cuchara para
ponérsela entre los dientes y prevenir que se tronzase la lengua. El pasaje asomaba en
las puertas. Una sefiora con papillotes y peinador de lazos ofrecia su frasco de sales.
La Sofi, pasados los primeros furores, estrangulaba risas incoherentes. Exanime, la
pusieron en una litera. Movia la cabeza sobre la almohada con acelero obsesionante.
La sefiora de los papillotes le aflojo las enaguas, mientras advertia a los hombres que
no mirasen. La Sofi, desmelenada, livida, muy azules los ramos de las venas,
trascendia un encanto melodramatico de figura de cera. El doctor se puso intratable y
la dejaron sola. La de los papillotes, que removia la pocion antiespasmaédica, pasoé el
vaso y la cucharilla a una enfermera y se retir6 majestuosa:

—Me alegraré que se mejore. jBuenas noches!

La Sofi, desvelada, sentia el balance y el rodar de las olas por el costado. Era un
saltar alegre, con rumores como palabras. Muchas veces hablaban en las olas muchas
almas: Almas de mujeres afligidas, negras por los golpes de sus enamorados: Mujeres
como ella, fatigadas de llorar penas en el mundo. Un dolor de pensar, incoherente y
difuso, le taladraba las sienes. jTodo tiene un fin! jTodo para en la muerte! Todo se
acaba. El amor mas a prueba se acaba. En el fondo del mar, los mas grandes
infortunios tienen remedio. Se develaba. La puerta y el ojo de buey estaban abiertos
para que se renovase el aire del camarote. La enfermera roncaba con ceremoniosos
saludos. Dos alegres pasajeros cruzaban el pasillo:

—iTenemos un tenor en la barra!
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XXI

Eran ley para mi tus antojos.

Yo vivia rendido a tus pies.

iMe miraba en la luz de tus ojos,
esos 0jos que son dos quinqués!

El Capitan Estévanez parodiaba con gracejo el alarde del valenton que no dejaba
de cantar y tenia en vela al pasaje de tercera:

—iMas éxito que Tamberlick en Puritanos!

Sentenci6 Paul y Angulo:

—iQue le pongan una mordaza!

—Tendriamos una revolucion a bordo. Se ha hecho el amo del sollado.

Maduraba el Capitan Meana:

—Y es el caso que yo conozco a ese punto.

Coment0 Estévanez:

—Parece un chulapo romantico, que son los peores. jVaya repertorio de polcas y
habaneras, sembrado de besos ardientes, corazones, puiiales y celos!

Paudl y Angulo se limpiaba los ojos, ligeramente enrojecidos, y volvia a ponerse
las gafas azules.

—Un Espronceda de Ceuta.

Estall6 el Capitan Meana:

—De Ceuta le conozco. Sirvio en el Fijo. Estuvo en la banda.

—Estas seguro?

—Segurisimo. Estos tiempos navegaba por los cafés de Madrid. Td también le
conoces, Nicolas. El guitarrista del Minerva.

—iEl melenudo!

—iEl melenudo!

—iPues mucho ha cambiado!

—Le he tenido en filas sin adornos capilares y no se me despinta. Ya entonces se
pasaba los arrestos cantando ese repertorio.

—Hubiera estado bien darte a conocer. Seguramente le hubiera parado un poco.
¢Fermin de qué le conoce?

—No le conoce.

—La cosa iba de veras.

—iY tanto!

—¢Cual ha sido la declaracion?

—Un infundio para salvar a esa pareja de picaros.

—iQué absurdo!

Sentencio Paul:

—Muy de Fermin.

—Pero ¢qué ha declarado?

—AQue la prdjima recogio la bolsa con el santo proposito de entregarsela.
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—Se le habia caido.

—Se supone. Al tomarla recibi6 un golpe, cayo6 y no sabe mas.

El apostol de la revolucion universal se llevaba un dedo a los labios:

—iUn poco mas bajo! De todo se entera. Comparto su escripulo de no meter en
la carcel a esos desgraciados: En la carcel no se harian mejores.

Paul y Angulo esforzo la voz con jocoso imperio:

—Fermin, procura dormirte y no seas pelmazo.

Se oy0 la voz mustia del Compafiero Salvochea:

—¢Y vosotros qué hacéis toda la noche sin acostaros?

—La noche ya se fue.

—¢Amanece?

—Amanecio.

La Sofi asomaba sigilosa y descalza:

—Permitiran ustedes que me explique con ese santo.

Sorpresa, dudas, recelos. Todos miraban a la projima que, descalza, mal cefnidas
las enaguas, envuelta en el toquillon, apoya el hombro en el tabique del pasillo y se
lleva una mano a la frente. Pail y Angulo murmuré en sordina con guasa chispona:

—Una artista! jEsta canta La Traviata!

La mujer se despego del tabique:

—Para ustedes soy una grandisima ladra... En sus caras lo leo. Ladra, otras veces
lo habré sido, y una esclava de ese mala sangre para todo lo peor.

El Compafiero Salvochea sali6 de su camarote, en mangas de camisa,
abrochandose los tirantes. Un vendaje blanco en torno del cuello le sujetaba las
compresas de arnica:

—Dice verdad. La vida me ha salvado.

Se animo la projima con una vibracion popular y dramatica:

—Y si no acude el vigilante, con los peces esta la Sofi.

Paul y Angulo, en lucha con las tiernas efusiones del mosto jerezano, se mostr6
cruel:

—iUna Ristori!

La Sofi le miré con indiferencia:

—iUna desgraciada! Caballeros, ustedes me dispensen que les haya molestado.

Recogido el toquillon bajo el codo y apuntando con dos dedos, dio a todos la
mano, despidiéndose en rueda. Tenia una gracia marchita de costurera provinciana
que lee novelas y anda de bailes. Al Compafiero Salvochea, ultimo en el turno de la
despedida, le sofocaba el sobresalto de que la projima intentase besarle la mano. Se la
representaba sobre cubierta, tisica, ardiente, rodeandole las rodillas con los brazos
desnudos, el pelo suelto y la flor de trapo en el pelo, como una Dama de las
Camelias. La recordaba bajo el cielo de marinos luceros, y la penosa incertidumbre,
la sensacion de que habia procurado trabarle las piernas de acuerdo con el amante,
volvia de lo inconsciente, avergonzandole. La livida mujer solamente le alargaba dos
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dedos entre los flecos del toquillon:

—iSanto del cielo, usted sabra mucho, pero usted no sabe de la misa la media, y
ha declarado muy malisimamente queriendo redimir de la carcel a un negro de la
Guinea! Al alma que tiene, a una servidora le pica la nuez. Diga usted que tanto se
me da de la vida como de la muerte. Y en el fondo del mar no hay penas.

Balbuce6 el Compafiero Salvochea:

—¢Qué teme usted? ¢Que la asesine?

—Naturalmente. Una servidora, al esquiciarse con el bolso para librarle de
cometer una muerte, de mas sabia lo que se buscaba. No se hable mas. jCon Dios
todos!

Paul y Angulo levant6 una mano sobre la cabeza de la Sofi:

—Quédese usted aqui.

La livida mujer le clavé los ojos:

—Para que?

—Para estar defendida.

—iSi no me mata a borde, me mata en el muelle!

—Creo que no le sacaran de la barra, pese a la favorable declaracion del amigo
Salvochea.

—iVeremos la chiripa que me cae!

Se alejo desgonzada por los balances, tocando con los hombros las paredes del
pasillo. Salvochea, atemorizado por aquellos agiieros, corri6 a detenerla,
alcanzandola al pie de la escala. Balbuceo, ruborizandose:

—Quédese usted.

La Sofi cay6 de rodillas:

—iAqui no permanezco!

—:Por qué?

—iTu vista me mata!

Fermin Salvochea volvio a sentir los brazos desnudos apretandole las rodillas con
un afan amoroso. Le reprendio:

—¢Quieres hacerme caer?

—Por segunda vez. iDilo! jAcaba! Me estas mirando todo fijo y no sabes leerme.
Es verdad, como estoy a tus plantas, que cuando vi el pufial levantado pensé que tu
sangre me cubriese. Fue un querer y no querer. Entrar y salir del deseo. jUn rayo por
una ventana, aquel pensamiento! Y solamente me queddé la firme voluntad de
salvarte. Ya lo sabes todo. Ahora dame con el pie como a mi perro.

El Compafiero Salvochea tenia una expresion agitada y confusa. La livida mujer
le miraba, y sentiase sobrecogido ante el enigma de aquellos ojos, asombrado de
responsabilidades puritanas, rigido y dogmatico. La llama de lujuria que ardia en los
ojos verdinos de la desafortunada mujer le daba miedo. Experimentaba un
sentimiento confuso de antipatia, de terror y de lastima. Alargaba el tiempo sus
momentos. No supo como, le dio la mano para levantarla. Pero al verla resistir,

www.lectulandia.com - Pagina 73



sollozando humildemente, comprendié que estaba en la obligacién de ser humano, y
al reconocerse culpable experiment6 un gran consuelo. En el otro extremo del
corredor tronaba irénico Paul y Angulo:

—EI demagogo de Judea no rechazo a la gachi de Magdala.

El Comparfiero Salvochea se ruborizé sonriente:

—Imitemos al Maestro.

La sefiora de los papillotes bajaba envuelta en un abrigo de pieles. Venia de
cubierta. Con apresurado taconeo penetré en su camarote, y un momento después
reaparecio batiendo las palmas:

—Gargon! Gargon!

Era una morena ajamonada y muy flamenca. El Pollo de los Brillantes asomo en
la puerta vecina:

—iMucho ha madrugado usted, Dofia Baldomera!

—¢Es que ha podido dormir alguien esta noche?

—Un servidor no lo ha hecho mal.

—¢Que usted ha dormido?...

—Como un patriarca. ;Acaso habia alguna razon para permanecer en vela?

—iMenuda!

—¢Queé ha sido ello?

Dofia Baldomera se puso la mano en la boca, apagando un cuchicheo:

—No hable usted alto.

El Pollo se asom6 con soflama marchosa:

—Diga usted.

—No es momento.

—FEsta usted misteriosa.

—Hay moros en la costa. jUn broncazo que a poco se matan dos pasajeros!

—¢Y eso le quita a usted el suefio?...

Dorna Baldomera jugo los ojos con garabato:

—No hable usted alto. Todo ha venido por esa rubia...

—Son el diablo ustedes, las mujeres.

—No generalice, Don Pepe.

El Pollo disimulaba su alarma liando un cigarrillo, con los ojos de rana sobre la
Sofi.

Apunt6 despectivo:

—Conozco a esa rubiales.

—iMenudo punto esta usted!

—La conozco como aficionado al género andaluz.

—¢Es bailarina?

—Y no esta mal. Es una estrella del Café Minerva.

—Tiene un chulo.

—FEl chulo es carta forzada.

www.lectulandia.com - Pagina 74



—Pues el chulo es el de la bronca. Ha querido matar a un pasajero.

—Sin duda se la pegaba la nifia.

—No esta claro.

—Esas cosas nunca estan muy diafanas.

Dofia Baldomera gachone6 los ojos:

—iMire usted qué cuadro!

La Sofi se despedia. El compafiero Salvochea, confuso y avergonzado, le rehuia
las manos a la despenada estrella del género andaluz, que con el toquillon
resbalandole por los hombros, intentaba besarselas.

XXII

Indalecio enronquecia cantando en la barra, y el pasaje de tercera anovelaba
comentarios del mejor estilo popular y folletinesco: Indalecio aparecia con un
prestigio de jaque enamorado. Aquellas polcas y playeras, de un romanticismo
menestral, encendian candilejas de melodrama. La Sofi, recogida al extremo de un
banco, arrebujada en el toquillon, palida, con un clavo en las sienes, cerraba los ojos
sumida en irritado silencio. Don Teo, corcovandose con arrumacos de gato viejo, vino
a sentarse en el banco. Se lade¢ la gorra de musico, arrugando una sonrisa capciosa:

—FEse mala cabeza...

La Sofi se incorporé con adusto remangue y fue a reclinarse en la borda. El vejete
la sigui6 garatusero. Se le encard la projima con un gesto trastornado:

—¢ Va usted a dejarme?

—iPero nina!

—iQue tome usted soleta!

—Recapacita, Sofi.

—He recapacitado.

—iMuy bien! Eso quiere decir que has reflexionado. {Muy bien! Has
reflexionado. Te haces cargo de que estamos en pais extranjero, sometidos a las leyes
de Albion. jDe Albion, nifia, que no son las leyes espafiolas!... Que se te quite eso
del mofio. Sofi, nos conviene a todos un rato de miramiento.

La Sofi se despeg6 de la borda, recogiéndose el toquillon:

—iEso, antes!

—No te falta razon. Yo soy un juez imparcial.

—Tengo el cuerpo negro de golpes.

www.lectulandia.com - Pagina 75



Don Teo bajo la voz:

—Y sin embargo, ciega por ti ese trueno.

—¢Que ciega por mi?

—Y tu por él.

—Yo le aborrezco...

—Porque no has reflexionado bastante. ;Puedes olvidar como alguna vez se ha
comprometido para sacarte de la ratonera?

La pro6jima se cruzo el toquillén con la cara hecha una lumbre:

—¢Y quién me habia metido en ella? ;Quién me procuré la llave falsa? ;Quién
me habia sacado el molde? Ese malvado se aproveché de mi ceguera.

—Otro te hubiera dejado en las astas del toro. Inda, no puedes olvidarlo, se ha
portado como un caballero.

—¢Qué hizo?

—Cegar a la poli. La ingratitud no esta bien en ningtin momento.

La coima se arrebato:

—iCegar a la poli! jSinvergilienza! Hacer el cabestro para que me acostase con el
Comisario. jY luego, llamarme pingo y ponerme negra!

Don Teo abrio los brazos:

—¢Y en esa conducta no se manifiesta un volcan de amor? jMentira parece que
asi te obceques! Ahora hay que no irse de la lengua y proceder con decencia: La
bolsa estaba en tus manos porque te la habia dado ese otro punto para camelarte.

La projima tenia los labios blancos y apretaba los dientes:

—No diré ninguna cosa que no sea cierta.

Don Teo se arrugo, ensefiando el diente limoso:

—iPero si es la chachipé!

—iSo sinvergiienza!

—iNinal!

—iQuiero redimirme!

—iPero, hija de mi alma, ésas son novelas!

—iQuerer salirse del mal camino no es novela!

—iPura novela!

—iCambiar de conducta!...

—iPurita novela!

—iLa Sofi que usted ha conocido se ha muerto!

—No seas histérica.

—iUsted lo vera!

—iReflexiona! jTen miramiento! Sobre esta cubierta nos hallamos en pais
extranjero, sometido a las leyes de Albion. Ciertos pleitos no deben ventilarse fuera
de la patria. {Todo el pasaje se pronuncia por Indalecio!

—iNada se me da!

—~Una palabra tuya puede salvarle.
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—iPues no la diré!

Don Teo le clavd los ojos, atenazandola por un brazo:

—¢Sabes lo que te juegas?

La Sofi se desprendi6é con hurafio remangue:

—¢Acaso la vida?

Don Teo sesg6 una sonrisa de burla insolente:

—La vida es una cosa muy seria. No voy tan lejos. Con todo, no seria extrafio que
viendo a ese trueno entre rejas entrase contigo un remordimiento que te secase.

—iTio marrajo!

El vejete se arrug6 con melindre puritano:

—Hablas de volver al camino recto. ;Pero cual es el camino recto? ;Lo sabes
acaso? ;Puede ser el camino recto meter en la carcel a ese chalado que canta en la
barra? Oyele como matiza. Para ti son todos esos trémolos. ;Es posible que no te
conmueva? jEl camino recto! Para una mujer sensible, el camino recto seria salvarle
de la condena que tiene sobre su cabeza.

La Sofi tenia los labios convulsos y una expresion de agotamiento dolorosa y
apasionada. Pego el rostro a la borda, reprimiendo un sollozo:

—iTendrian que arrancarme la lengua!

Don Teo sonri6 con sarcasmo:

—ElI llanto te hara bien. jNi ti ni nadie sabe cual es el camino recto!

XXIII

—Garc¢on! Gargon!

Doflia Baldomera aparecio sobre cubierta: Corria tras un camarero, le llamaba
sofocada: Pudo alcanzarle y le apremi6 a recibir el lio de una manta que traia en
correas. Hablando a gritos, le ordené que inmediatamente la llevase al desgraciado
que iba a morir entumecido en el cepo. El camarero, con flematica impertinencia,
puso el lio en un banco, y oponiendo el pretexto de otras obligaciones, trepo a la
toldilla. Dofia Baldomera se desbocé con despechada y pomposa perorata,
condenando la groseria de los camareros ingleses. Algunos pasajeros mostraban su
asentimiento. La jamona, interrumpiéndose, corrio al procuro de la manta, que rodaba
sobre cubierta. Se le adelanté con apremio galante el relojero marsellés. Dofia
Baldomera le sonri6 jugando los ojos:

—Oh, merci!
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—Parlez-vous francais, madame?

—NMais oui. Je le parle bien.

Dofia Baldomera, voluble y verbosa, cont6 que su padre, un grande hombre, uno
de los mas famosos escritores espafioles, la habia hecho educar en las Ursulinas de
Montparnasse. Conocia la vida francesa: Sus mejores recuerdos, sus mejores amigos,
los tenia en Francia. Francia era para su corazén como una segunda patria. jOh, qué
gran pueblo!

El marsellés sonreia con fatua complacencia. A su lado revolaban las grefias del
calmuco, que reia muecas de agresivo desdén:

—Se pavonea usted de un modo absurdo, como si llevase en el vientre todas las
victorias napoleonicas.

El relojero volvié la cabeza con lentitud farolona:

—Amo a mi patria. Usted acaso no puede comprender ese sentimiento.

Al calmuco se le aguzaron los ojos aviesos y burlones:

—Lo comprendo, pero no lo comparto. A mi solo me interesa la causa de la
Humanidad. Lo que usted llama amor patrio es para mi un sentimiento burgués y
criminal causa de todas las guerras entre naciones.

Se lleno de suficiencia el hijo de Marsella:

—FEl] amor patrio es como el amor a la madre. {No se discute!

—Todo eso es mala retérica.

Aspaventose Dofia Baldomera:

—Pero usted no ama a su patria?

—MIi patria es toda la tierra.

—:No es usted ruso?

—He nacido en ese pais de esclavos, pero he renunciado al honor de ser subdito
del Zar.

Se infl6 el relojero:

—iSi usted hubiese nacido francés, no renegaria de serio!

El calmuco le mir6 friamente:

—Cree usted que su Emperador vale mas que el Zar?

Coquete6 Dofia Baldomera:

—Comprendo que no quisiera usted ser inglés. Yo tampoco. Inglaterra es un pais
antipatico. jQué hipocresia en las costumbres! En Londres los hombres se mueren de
hambre y de frio en las calles, pero, en cambio, no faltan sociedades protectoras de
animales.

El calmuco reia atiplado y sarcastico:

—En Inglaterra todo el mundo tiene un poco alma de solterona.

—iEs verdad! jUsted los conoce! Solo se enternecen leyendo novelas. jTodavia
no he conseguido un poco de café caliente para ese infeliz que va en la barra!

El marsellés inquirio, acariciandose la barba, anublado por una sombra de celos:

—¢:Se interesa usted mucho por su compatriota?
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Dofia Baldomera le fleché:

—iOh, sil... {No puedo ver una lastima! ;Quiere usted acompafiarme? Los
golpes de mar le han calado hasta los huesos, y le prometi con qué abrigarse.

Dofia Baldomera no dejaba el juego de ojos. El marsellés tomo el rulo de la manta
por el asa de cuero, y, dandole gran aire, se inflo con generosa suficiencia:

—iSu compatriota no tiene mala escuela de canto!

XXIV

Indalecio, livido con la fatiga de la noche en vela, la ropa pegada a los huesos,
chorreando agua, parecia un cuervo mojado. Adoctrinabale Don Teo con patético
sermon que el chulo contradecia exasperado y afonico:

—iA esa maula le pico la nuez!

—iEstas ciego! El hombre que no sabe capear la vida es un primavera, y tu, con
esas melopeas, te declaras juguete de las pasiones, pipi de Real Orden. Ni una mujer,
ni cien mujeres, ni todo el ramo femenino rednen méritos para que un hombre
hipoteque su cabeza.

—iA mi esa tia no me hace de menos!

—Si fuese tu legitima consorte, aun!... jPero tratandose de un apafio!

—iUna hora libre para beberle la sangre!

—iEs un por demas!

—iQue pueda agarrarla por los pelos y darle lo suyo!...

Don Teo se arrugaba con una mueca sarcastica:

—iLa Sofi a la tumba fria y t a la horca! jVaya tragedia!

—Si usted no lo comprende, sera porque haya nacido para cabron.

—Inda, te vas de la lengua, y no sabes agradecer un consejo. La Sofi, estaré yo
ciego, no me parece que retina encantos como para justificar esa obcecacion criminal.

—iLa Sofi es una diosa!

—Y td un artistazo. La has idealizado y no eres capaz de la fria reflexion.

—iBeberé su sangre! jAsi, beberia, y después me quitaré la vida!

Don Teo se lade6 la gorra de musico, y se rasco la sien con un gesto cinico,
madurado de filosofia estoica:

—No lo hagas sin dormir con ella una noche. Puede ser que se te vuele ese
acaloro criminal.

Indalecio le mir6 con los ojos desorbitados:
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—También lo he pensado. ;Imagina usted que no lo he pensado? Pero la mataré
primero.

Salto, inmutado, el vejete:

—iEso, no! La camelas. Y si después de la dormida te queda algin resquemor, le
das a la diosa para el pelo. jLo justo, nada mas que lo justo!

El chulapén rechinaba los dientes:

—iUsted me aconseja como si menda fuese un cabra!

Don Teo alzé los hombros, dandose un castafietazo en la visera de la gorra:

—Te aconsejo para que no seas un delincuente. Camelas a la diosa, la conduces al
catre, y después del himeneo, la dejas con un corte de mangas. jEsa seria una faena
de 6rdago!

Indalecio agacho la cabeza:

—FEsa faena tampoco estaria mal... Pero la otra... La otra... Lo he pensado, y ya
no tiene remedio.

Se atufé el vejete:

—¢:Como que no? Primero la tanteas llevandola al catre.

—Primero la mato... ;Y aluego me la masco a besos!

—iVaya programa!

El chulapo estallo en un sollozo:

—FEsa arrastrada sera mi perdicion. No crea usted que me pesa morir por ella. Es
un final de mi cuerda.

—iVamos, que te has propuesto ser un héroe de novela!

Indalecio se bebia una lagrima:

—iLe pico la nuez! jMe mato! El corte de mangas que usted me ha propuesto se
lo hago a esta perra vida.

El vejete ensefiaba el diente verdino, con una risa solapada:

—iNo te comprendo! Tienes a la diosa negra de golpes, parecia que no te
importase, y ahora esos calderones. Te creia mas fil6sofo, y mas veterano en el
conocimiento del bello sexo. {Me admira tu virginal inocencia!

Bramo el chulapén:

—Hable usted por derecho y sin derrotes.

El vejete se arrat6 con un guifio de compadreo:

—¢De veras te sorprende la conducta de la diosa? ;Pero es que te sorprende?

El chulapo espumajaba de rabia:

—iUsted tiene conocimiento de alguna zorreria de la Sofi!

Don Teo le guipaba con un parpado alicaido:

—ilnda, deja esos papeles!

—Y usted el veneno.

Don Teo se arranco ladeandose el quepis:

—La Sofi te ha ganado méas de un duro haciendo sefiores.

—iFalso!
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—Ella propia me lo ha contado.

—Pues ella miente.

—¢No se la has propuesto al Comisario de la Latina?

—Y aunque asi fuese. Pudo venir esa carta forzada. Pudo salirme de los redafios,
y hasta pudo suceder que la obligase con dos patadas. No es el caso presente:
Entonces no hacia su gusto, sino el mio.

—¢Y és0s no son cuernos?

—No lo son, porque no media engafio, y la mujer no se divierte, ni hace al
hombre de menos. Si usted no lo comprende es porque nunca ha pasado de ser un
mandria, un sufrido sin mano para gobernar a las mujeres.

Don Teo saludé con reverencia burlona, sacaindose un botellin del palet6:

—1Inda, ofendes mi dignidad, pero soy magnanimo, y te convido a un trago.

Destap6 el botellin, y puso el gollete en la boca de Indalecio. Al retirarlo, el
chulapo le mir6 colérico.

—iINi me ha mojado la garganta!

—iINo seas ansioso! Ahora le toca a un servidor.

Bebio con los ojos entornados: Al acabar se tumbo con el botellin sobre el
corazén, sonriendo soflamero, bajo el chaparrén de invectivas que le lanzaba
Indalecio.

Se incorporo, le dio otro tiento al botellin, y vuelta a tumbarse. Lentamente se le
fue mudando la sonrisa en una pena lela y lacrimosa:

—ilInda, te amo como un padre!

XXV

Se oyeron los gorjeos de Dofia Baldomera: Pechona y rozagante, apoyada en el
brazo del relojero, tenia un mecimiento de oca. El marsellés, suspendida la manta por
el asa de cuero, sacaba el vientre como una proa triunfante. Detras asomaban algunos
pasajeros de tercera. Caras curiosas: Expresiones de burlas y lastimas. Se oia el
avispero de sus voces: Hablaban y reian al mismo tiempo. A la cabeza, dando humo
de la pipa, la hopalanda flotante, la melena al viento, venia el apostol de la revolucion
universal: Los ojos azules del gigante traslucian una expresion piadosa y exaltada: A
su lado el escuerzo calmuco arrugaba las cejas, y ponia los atisbos sobre Indalecio: El
Boy permanecia en solapado silencio, las cejas obstinadas sobre las pupilas en
acecho, la boca contraida por un gesto de recelo, todo huido y como disimulado en el
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desmedro de su figura. Indalecio torcia los ojos sobre Dofia Baldomera: El chulapén,
lacio y desmayado, chorreaba agua salobre, y la jamona animabale con verboso
desgarro, al mismo tiempo que le tendia la manta por los hombros:

—¢Ya no cantamos? jAy amigo, qué pronto se le han caido los palos del
sombrajo! jEso no esta bien! A mal tiempo, buena cara! jHay que sacar animos!
Creo que usted también es madrilefio: Somos paisanos. jVaya que se esta mejor en la
Puerta del Sol! Alli no hay balances, ni remojetes, ni capitanes de barco. Los guindas
madrilefios son mas humanos. Tomara usted un café bien caliente, con una copa de
ron. Eso le dara animos.

Don Teo se arrugaba frotandose las manos con meloso descaro:

—Me permito recomendarle la ginebra: Es mas estomacal.

Indalecio le mir6 con despectivo soslayo, lanzando una escupitina:

—A usted nadie le pide vela.

—ilInda, eres ingrato! Sabes que te amo como un padre.

Indalecio apreto los dientes:

—iPayaso!

—¢Y por quién hago mis payasadas? jPor ti! jEn obsequio tuyo! jPor divertirte la
murria, por espantarte las malas ideas! Soy un esclavo de la amistad. jUn esclavo!
;Puedes dudarlo? Di que lo dudas. Me complaceria que lo dijeses. Yo te probaria lo
contrario. Voy a probartelo. Ten el botellin. Ginebra de primera, de la que apimpla el
Principe de Gales. Atizate un trago. No dejes una gota. Emborrachate, Inda:
jEmborrachate! Te quiero como a un hijo. Te aconsejo como un padre. Dofa
Baldomerita, usted que es una barbiana, y una madre para el amigo, aconséjele usted
que se apimple. Es lo mas recomendado en la desgracia. jAh Dofia Baldomerita! jLo
habia olvidado! Nombre histérico. Nombre simbolo. Un servidor ha sido miliciano.
Este humildisimo solfista se ha batido como un leén en las barricadas.

Le zahirio Indalecio:

—iHa cambiado usted veinte veces la casaca!

—Hijo, la necesidad, la vida paupérrima de los artistas. Me ha tentado la gloria de
Apolo. jAh, si me hubiera tentado la gloria de Marte!... He sido soldado, donde
ponia el ojo ponia la bala. Eso se sabe en Madrid. Lo sabe quien debe saberlo. Pude
ser un héroe de los Castillejos. Pude serlo... Estuve en esa batalla, que no ha sido
tanto como dicen. jSe infla mucho el perro!

Doiia Baldomera, volviéndose a derecha e izquierda, preguntaba con un borboton
de risa:

—¢Quién es este projimo?

—Un amigo, un amigo de todos ustedes, un artista, un hombre serio. Inda me
conoce. Inda dird quién es Teolindo Soto. Teolindo Soto, profesor de guitarra por
cifra. {Un artistazo! Si ustedes tienen gusto en ello, esta noche les daré un concierto.

Se quitd el quepis saludando, y se lo encasquetd con aire bravucon,
repentinamente ensombrecido. Sentiase observado por la mirada de unos ojos de
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rana, amenazadores y hostiles. El Pollo de los Brillantes estaba alli, confundido con
el pasaje del sollado: La blancura de su flux habanero brillaba al sol de la mafiana,
entre el humo de la pipa que fumaba el barbudo gigante. El humo de aquella
cachimba extendiase sobre el mar como una bruma, se enredaba en las jarcias. Y el
gigante, sin haber entendido una palabra, reia con su ancha risa jovial que le
estremecia la barba. Lo mas absurdo era que encendiese la cachimba, cuando el humo
apenas si permitia verle la cara. Aquella niebla tenia gorjeos de sol: Todas las cosas
se desvanecian en la musicalidad difusa de una luz acuaria. E1 Omega se desdoblaba
en un miraje, y otro vapor de fantasia navegaba por sotavento.

XXVI

Don Teo hundi6 las manos en los bolsillos del paletd, y alzando los hombros con
desvergonzada indiferencia, comenz6 a pasearse en tres palmos de cubierta: De
pronto se detuvo, guifié un ojo, abri6 la boca, y se ri6 descaradamente, enfrentdndose
con el Pollo de los Brillantes. El antiguo maton palidecio de rabia. Don Teo ensefiaba
el diente limoso, apuntando una mueca de imperioso cinismo. El Pollo, recalmado, se
puso los pulgares en las sisas del chaleco, y de soslayo, por encima del hombro, mir6
a otro lado, silbando despectivamente. El pasaje se agolpaba sobre la amura de
sotavento admirando el fendmeno de espejismo y parecia olvidado de Indalecio. El
tuno, con la manta resbalandole por los hombros, y el pelo pegado a las sienes con
luces mojadas, tenia un bramido melodramatico:

—iAslI se trata a un hombre honrado! jToda la pufietera noche en este cepo como
un animal montes! ;Y cual es mi culpa? Venga a mi presencia ese miserable capitan,
y, de hombre a hombre, le diré que es un tio vaina. jDeclarese qué ley autoriza este
mal trato! ;De dénde un cochino capitan inglés tiene fuero sobre los naturales de
Espafia? ;Cual es mi culpa? jVolver por mi honra, no avenirme a ser un cabral!...
iIndalecio Meruéndano los tiene como la copa de un pino, que se entere ese capitan
con mas pitones que un toro de lidia! Espafia no es la Inglaterra... Ese hijo de la gran
cabrona de los mares, todavia no sabe quién es Indalecio Meruéndano. Indalecio
Meruéndano da la cara aqui y en todas partes. A Indalecio Meruéndano no hay nacido
que le ponga mancha en su honra. {Ni hombre, ni mujer! ;Y adonde lo haya lavara su
honor con sangre!

El Pollo se le acerco con gesto de disimulada advertencia:

—Me interesa usted por ser espafiol...
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Indalecio le mir6 con zaino desabrimiento:

—iPues haga usted algo por sacarme de este cepo!

—Empiece usted por no agravar su situacion. Esas voces y esos insultos no
conducen a nada.

—¢Quiere usted que me achante?

—Me limito a darle un consejo.

—iVamos, que sea un manso!

Don Joselito bajo la voz:

—Que sea prudente.

—Pues saque usted la cara por mi: Vea usted al capitan. Pero usted no quiere
comprometerse por un pelanas. jToda la noche a la intemperie, sin un mal chaquet6n
de aguas! La sola persona con sentimientos humanos ha sido la Dofia Baldomerita.

Don Teo, que alargaba la oreja, se arrugé compungido, golpeandose el pecho.

—ilInda, eres ingrato! ;Cual ha sido mi proceder? Buscarte en la bodega, pasarte
la mano por el lomo, aconsejarte, confortarte con un trago de néctar holandés. ;Que
no he podido proporcionarte un chaqueton de aguas? ;Y como, mi noble amigo?
Tampoco he podido calmar las olas agitadas. jRectifica, cuerpo gitano! jRectifica!
¢Cuando me has visto escurrir el bulto? Eso se queda para los potentados.

Indalecio escupio rencoroso. Luego, con una sonrisa zaina y humillada, se volvio
al Pollo:

—iLa Sofi!... Avistese usted con la Sofi. Esa tia malaleche abriga la mas negra
traicion. Como ella pueda, me manda al palo, y sin darsele cosa se va de dormida con
el gili que la camela. Ese punto tampoco es lo que aparenta. ;L.e ha mirado usted las
manos? Muy pulidas. Esas son manos de monedero falso.

El Pollo de los Brillantes deneg6 con un gesto pomposo de sefiorén improvisado.
Don Teo, buscando congraciarse, le hizo el acompafiamiento con feble risa de
badulaque. La niebla se adensaba sobre la cubierta borrando los contornos de las
cosas: Las figuras, al moverse, parecian adquirir una naturaleza gaseosa e ingravida.
Desvanecido el fenémeno Optico, el pasaje hacia rueda en torno del cepo, donde el
chulapo, con vanidad de primer actor ganoso de aplausos, declamaba su mondlogo de
melodrama.

XXVII

El apostol de la revolucién social, con empaque de rancio gentilhombre, que
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contrastaba con su indumentaria de arista bohemio, se dirigio a Dofia Baldomera:

—Sefiora, permitame usted que me presente: Miguel Bakunin, ciudadano del
mundo.

La jamona se animo con una sonrisa de burgueses arreboles:

—iNo es usted el ogro que cuentan! Su nombre me es muy conocido, y sus
ideas...

Bakunin ri6 con su ancha risa de santo romanico, que conservaba un encanto de
remota infancia:

—Es usted muy amable, sefiora. Su opinién no puede menos de halagarme porque
coincide con la mia. Efectivamente, no creo ser el monstruo que propalan mis
enemigos.

A Dofia Baldomera no se le iban los azorados arreboles, fluctuaba indecisa y
deseosa de iniciar un coqueteo. El apéstol abria sobre ella las flores azules de sus
pupilas, y la jamona se inquietaba, deseosa de producir en el grande hombre una
impresion inolvidable. Dofia Baldomera escogia las frases, alambicaba su
pronunciacion francesa:

—Caballero, me he educado en un medio intelectual; mi padre ha sido uno de los
mas grandes escritores espafoles; le perdi muy nifia, pero he conservado siempre,
como una tradicién familiar, el respeto a la inteligencia.

Bakunin no le apartaba los ojos, de un azul exaltado, donde alternaban luces de
malicia y candor:

—Sefiora, es usted tan amable, tan sin prejuicios burgueses, que no dudo ha de ser
bien acogida mi demanda. Queria rogarle a usted que admitiese un pequefio socorro
mio para aliviar el suplicio de ese hombre castigado en el cepo. No le juzgo, acaso
sea un criminal, pero es un semejante mio, y el cepo es un suplicio infamante.

Habia tomado entre las suyas la mano de la jamona, y oprimiéndola con efusién
cordial, deslizaba en ella algunas monedas: A Dofia Baldomera le brillaron los ojos
agarenos, descaradamente pintados:

—iOh, qué gran corazon! Crea usted que no ignoro los lazos de amistad que le
unen con el rival de ese desgraciado.

Bakunin hizo un gran aspaviento de extrafieza, y mir6 al calmuco, que escuchaba
con taciturno sarcasmo:

—iEl Compaiiero Salvochea, rival de ese brigante! ;Qué suerte de rivalidad?

Dofia Baldomera inici6 un lance de ojos:

—Rivalidad amorosa. ¢ No han reparado ustedes en una mujer rubia?

El gigante levantaba los brazos con las barbas estremecidas:

—Pero ;quién ha forjado esa novela?

La jamona se dirigi6 al calmuco fluctuando zalamerias:

—¢:Para usted también es una novela?

El calmuco sacudio las grefias con movimiento despectivo:

—iAbsolutamente!
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Dofia Baldomera parecia un poco cortada:

—Dos hombres que luchan a muerte... {Es inexplicable si no existe alguna
rivalidad!

Abria los ojos atonitos: Sentiase defraudada ante la sospecha de que no fuese un
héroe de folletin aquel jacarandoso condenado a la barra. El gigante velaba de ironia
las flores azules de sus ojos:

—Mi querida sefiora, no hay novela. Ese desgraciado ha cedido a la tentacion de
matar y robar. El Compafiero Salvochea, que es un santo, le ha perdonado, y las
monedas que yo acabo de poner en manos de usted son suyas.

El calmuco escuchaba silencioso, con un gesto solapado. Dofia Baldomera atin
parecia perpleja:

—¢No habran sido los celos el mévil de todo? jUna tempestad de celos! Ese
hombre es un violento, jhay tal pasién en sus palabras! Si ustedes pudiesen
entenderlas, acaso no le juzgasen tan criminal!

Indalecio, en la rueda de pasajeros, romanceaba su desventurado ejemplo, y ponia
por disculpa las traiciones de una mala mujer. El calmuco formulé con sagaz
intuicion:

—Es probable que prepare su defensa declamando el papel de Otelo.

XXVIII

Venian moviendo bulla los conspiradores espafioles. Arrastraban una afieja
disputa apostillada de retos y votos, augurios y jactancias. Dofia Baldomera los
acogio haciendo bucheos de paloma:

—iNi llovidos del cielo! Para ustedes, ese desgraciado de la barra ¢puede ser un
malhechor?

Cece0 Paul y Angulo con bronca guasa:

—Un amigo de lo ajeno.

—Pero ;usted ha oido sus protestas?

—iUn punto de cuidado!

—¢Ustedes también le condenan?

El Capitan Estévanez se puso la mano en el pecho con solemnidad socarrona:

—Yo respeto todas las morales, Dofia Baldomera. Ese pinta puede ser un
proudhoniano y considerar que la propiedad es un robo. El Sefior Bakunin
seguramente le absuelve.

www.lectulandia.com - Pagina 86



Encendidse la jamona:

—iNo! jTambién le condena!

—Pues no es l6gico ni consecuente con su apostolado.

Coquete6 Dofia Baldomera fraseando en la lengua de Moliere:

—iOh Sefior Bakunin, que usted no es légico, que debe usted sacar la espada por
ese paria! jOh, sin duda se burlan un poco de mi, Sefior Bakunin! Me han tomado por
una romantica. Es probable que lo sea. Una mujer sensible, toda la vida. Los hombres
estan siempre sobre la vuelta, las mujeres somos mas crédulas.

Alternaron sus chanzas, con babélico chapurreo, los hermanos del triangulo, los
milites desertores y hasta el clérigo sin licencias. El gigante eslavo sonreia entre sus
barbas:

—Mi querida sefiora, sus compatriotas son gente de buen humor y no debe usted
apurarse. Crea usted, sefiora, que si ese cantante de la barra fuese un enemigo
doctrinal de la propiedad privada, no hubiera intentado hacer suya la bolsa que
guardaba el Compafiero Salvochea. Es un brigante doblado de asesino, por eso yo le
condeno.

El Boy soslay6 una mirada rencorosa sobre el Maestro:

—El injusto reparto de las riquezas, puede, en cierto modo, justificar a ese
hombre. Para mi lo justifica plenamente. La desigualdad social es tan irritante, que
los atentados contra la propiedad, cualquiera que sea su forma, son avances en el
camino de la revolucién comunista. Nuestro deber es defenderlo, ampararlos y
provocarlos. No hacerlo es una traicion a la causa.

Hablaba sin gestos, con una pasion fria y dogmatica: Sus ojos, encendidos de
rencores, acabaron levantandose audaces sobre el Maestro. El Capitan Meana, que
todo el tiempo habia asentido con un movimiento de las cejas, le alargé la mano:

—Cuanto usted ha dicho es el evangelio de la revolucion social.

El calmuco adormecié los ojos en un ensuefio taciturno:

—iSellaremos con sangre nuestro evangelio!

El Capitan Meana, que, como antiguo garibaldino, era un afiliado de la secta
carbonaria, se proclamaba ateo y anarquista por principios:

—FEs siempre oportuno despertar los malos instintos y aniquilar cualquier asomo
de moral individualista para construir una moral social.

Bakunin sonreia entre las barbas, porque eran aquéllas sus propias expresiones en
la Guia Secreta. El antiguo garibaldino, al repetirlas, habia puesto en ellas una
intencionada alusion: Su boca de labios sutiles, grande y sinuosa, se plegaba
enigmatica, en tanto que los ojos, socavados bajo las cejas, no se apartaban del
Maestro. Corria por la cubierta un apurado repique, aviso del almuerzo, y entraba la
dispersion en los corrillos del pasaje: Bakunin pos6é una mano en el hombro del
antiguo garibaldino, y murmuro6 en voz baja:

—Ya tendremos ocasion de explicarnos...
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XXIX

El gigante eslavo penetro en el comedor rodeado de los conspiradores espafioles,
que, con verbosas instancias, le obligaron a ocupar la cabecera de una mesa, bajo la
luz marina del ojo de buey. El comedor de caobas oscuras, tapizado de reps verde, era
triste y opaco, con la expresion embalsamada de una moda en fuga. El techo, muy
bajo y de vigas simétricas, tenia esa leve comba que se origina de la arquitectura
naval. A cada balance el horizonte de olas y espumas mudaba la perspectiva en el
campo optico del ojo de buey. Las mesas tenian puestas los violines, y por los
rincones oscuros alumbraban algunos mecheros de petréleo. Bakunin, con sus barbas
fluviales, sus melenas de bohemio, sus gestos de inspirado, sus ademanes proféticos,
atraia las miradas: Sentado a la cabecera, en la mesa de los revolucionarios espafioles,
hablaba con abundante verba, enredado en una de esas misticas y pueriles
divagaciones tan gratas a los eslavos:

—La vida, al modo de los suefios, tiene una cuarta dimension que apenas
podemos intuir. La vida no es el computo de las vidas: Es algo ajeno a ellas, como el
mar es ajeno a los peces, y el aire a los pajaros, y el espacio a los astros. La vida no es
alegre ni triste, ni buena ni mala: ésos son sentimientos humanos, y la vida es
superhumana. Indiferente ser santo o asesino, marchar hacia la derecha o hacia la
izquierda. Cualquiera que sea el rumbo de nuestros pasos, la vida los sittia fuera de
toda prevision logica, con la antigeometria inflexible de su cuarta dimension. Todo
extravaga, todo estd en fuga hacia un fin remoto, acaso todavia no previsto, y
cualesquiera que sean nuestras acciones, siempre son una y la misma. No mudan en
su intima raiz, como el dedo que hago rodar en torno del circulo permanece en el
mismo lugar con referencia al centro, sin que el movimiento engendre mudanza. Esa
cuarta dimension que sitta la vida fuera de los sentidos es por naturaleza inaccesible
para nosotros. Solo en los suefios podemos intuirla. Pero todo intento de interpretar la
vida dentro de fines morales es absurdo. El bien y el mal desaparecen en la ultima
intuicion que todo lo reduce a unidad. En el seno difuso de la vida las acciones
humanas se trasmudan fuera de nuestra voluntad y de nuestra inteligencia. Todos los
calculos, todos los intentos por dar un sentido moral y trascendente a la existencia son
vanos ante ese ultimo extravagar que trastorna esta pequefia e inestable vida que
nosotros concebimos, y ordena esa otra vida que proyecta su sombra en la caverna de
los suefios...

Apuré la copa que tenia delante, mir6 el plato colmado y se puso a comer
vorazmente. Comento ironico el clérigo revolucionario:

—iConfesemos que, a pesar de nuestra ignorancia respecto al principio vitalista,
esta apetitoso este guisado de carnero!

El apostol levantd la cabeza, le mir6é y después mird al Capitan Meana:

—Usted me ha supuesto en contradiccion con mis doctrinas, de las cuales en
ningun momento reniego. Es preciso desencadenar todas las malas pasiones, pero no
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con un fin particular, sino universal. No contra el individuo, sino contra el Estado. El
Estado es la negacion mas odiosa del concepto de Humanidad: Su ley suprema es el
aumento de poderio, con el fracaso de todos los derechos innatos que dignifican al
hombre. La vida nunca podra ser una cristalizaciéon juridica, y la tinica manera de
salvar su intima esencia es destruir cuanto tienda a concretarla en una moral
arbitraria. Contra el orden impuesto por los intereses de una minoria burguesa, el
proletariado debe imponer un excelente y bienhechor desorden. La rebeldia es un
estado de gracia. Marx considera el proletariado como clase social, y es el error de
ese judio intrigante. Yo amo decir las masas, porque tal palabra define mejor ese
océano de lavas ardientes que un dia habra de inundar el universo. La accion de las
masas jamas podra concretarse en un sistema de cristalizaciones.

El clérigo sin licencias entornaba los ojos piadoso y benévolo, dispuesto a
confundir las heréticas utopias de aquel grande hombre. {Qué absurdos filosoficos,
qué ignorancia de las Sagradas Escrituras! El Sefior Alcala Zamora tomo la servilleta,
y, muy pulcramente, se la paso por los labios: Junt6 los pulgares y asofnarré los ojos
con doctrinal suficiencia:

—¢Me permite usted algunas objeciones? Santo Tomas nos habla de una armonia
inmanente preestablecida por los inescrutables designios del Supremo Hacedor.

El barbudo gigante rebafiaba el plato:

—Usted me permitira que recuse ese testimonio.

—iEl testimonio del Doctor Angélico!

—Santos Doctores, Santos Padres y Santos Patriarcas no me hacen fe. Exponga
usted sus razones, las suyas, y es probable que me convenza.

El clérigo doblo la sien, con monita de seminario:

—Yo me considero tan poca cosa, que necesariamente busco fortalecer mis
argumentos con las autoridades de la Iglesia.

—En tal caso no espere usted convencerme.

Intervino el Capitan Estévanez:

—La armonia sideral no es un dogma catélico que requiera el testimonio del
Doctor Angélico: Basta apelar al testimonio de los propios sentidos. ;Puede negarse
la coordinacion de las esferas, el orden que rige los mundos?...

El gigante eslavo acautelaba una mueca irénica:

—EIl espacio es anterior a los astros, y de la fatalidad del espacio, no de la
voluntad de los astros, proviene ese orden. Paralelamente, de igual manera que el
espacio es anterior a las formas, el principio vital es anterior a las vidas, y les sefiala
un ritmo al cual hacen violencia todos los prejuicios de la moral burguesa.

El clérigo conspirador se abeataba juntando los pulgares:

—¢Y por qué, admitiendo que de la fatalidad del espacio proviene el orden de las
esferas, no admitir igualmente que de la fatalidad de nuestra humana naturaleza
proviene el orden social?

Salto el Capitan Meana:
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—Lo que usted llama orden social es la desigualdad entre los hombres, el crimen
del Estado. Entre todos los seres, solo los hombres tienen Codigos.

—Porque su razon es superior al instinto de los animales.

A Bakunin le temblaron las barbas:

—iSiempre el mito de la razon! jLa razon por encima del instinto de las especies!
iLa razon por encima del impulso que mueve los astros! jLa razén por encima del
Universo!

El Capitan Meana ponia sus ojos ardientes en el Sefior Alcala Zamora:

—Es el dogma de un ridiculo satanismo burgués.

—La razén es un reflejo de la Divinidad.

—¢:De la Divinidad, o del infierno?

Le aconsejo el Maestro:

—No se pierda usted en disquisiciones teoldgicas.

Ceceo Paul y Angulo:

—Es el reclamo para la caza de codornices incautas.

Tomaban el café, y el rumboso jerezano pagaba los vegueros y el cofiac. Con la
proyeccion de los balances, el comedor columpiaba la quimera de haberse
trasmudado la vida al fondo oblicuo de un espejo. Todo subia y bajaba con el ritmo
del horizonte marino en el ojo de buey.

XXX

El Pollo de los Brillantes doblé pausadamente la servilleta, encendi6 un habano y
se dirigio a la puerta del comedor: Al paso se detuvo saludando a los conspiradores
espafioles, como asaltado de una subita idea, aun cuando no era otra su intencion: Al
acercarse, condeno el lamentable espectaculo de aquel silbante que escandalizaba en
la barra: Desliz6 entre bocanadas de humo:

—Creo que la victima tiene amistad con alguno de ustedes... Dofia Baldomera
me ha impuesto de que es persona educada y de posibles.

Abrevio Paul y Angulo, despectivo y laconico:

—Uno de los pocos hombres capaces de salvar a Espafia.

Concluyo el Pollo:

—Pues ésos son los que hacen falta. Ya es cosa fuera de lo corriente el rasgo de
dormir en el sollado y comer el rancho habiendo pasta. La Dofia Baldomera es algo
fantastica, pero me ha contado que el amigo de ustedes es todo un santo laico. Pues
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ya tiene toda mi simpatia. Para un servidor, ésos son los mejores. jLos santos que
canoniza el pueblo soberano! jLa opinion publica! Si ustedes me lo permiten, me
sentaré un rato de charla. Creo que el sefior es un famoso personaje europeo.

Se habia sentado, y con un guifio de sus ojos de rana designaba a Bakunin.

Aclaré el tonsurado con un dejo de ironia:

—El sefior es nada menos que el apostol de la revolucion universal!

—La Dofia Baldomera es un tanto fantastica, y uno no sabe nunca si mete el
corvejon.

El Pollo hablaba con buena sombra, y aquel juicio sobre la jamona promovio risas
y comentarios. Inquirié Paul y Angulo:

—:Conoce usted mucho a, esa sefiora?

—iQuién no la conoce en Madrid!

Declar6 el Capitan Estévanez:

—Yo sospecho que es hija de Figaro.

—iHombre, el apellido suyo es Larra!

—iJustamente!

—¢Un escritor que se ha saltado los sesos alla por los tiempos de Mendizabal?

—iPara mi, la primera figura entre los romanticos!

—Pues si el autor de sus dias era alguien escribiendo, la hija tiene un talento
financiero que no le cabe en la cabeza. {Un Salamanca con faldas!

Paul y Angulo arrecelaba los ojos miopes y pitafios:

—:En politica no torea?

—Torea en todas las plazas, en todos los terrenos, y sin volver la cara a ninguin
morlaco. No hay cosa en que no tercie, desde correr alhajas hasta negociar
credenciales, grandes cruces y titulos del Reino.

Encomio con sorna el Capitan Meana:

—Pues jes una potencia la Dofia Baldomera!

Aseguro el Pollo:

—iSi, sefior, una potencia! Y lo ha sido mas, pero se ha significado con algunos
viajes a San Telmao...

Paul y Angulo apunté una mueca burlona:

—¢Es partidaria del Naranjero?

—Es partidaria de la Infanta. Eso dice...

—iMala carta juega!

—iEso ya se vera!

—El General Prim tiene pocas simpatias por el franchute.

—EI franchute, sefiores, tiene mucho parné, y si suelta la mosca..

Paul y Angulo se atizo6 un latigazo de cofac:

—Si suelta la mosca, se queda sin ella.

—Hay mucha hambre en el ramo de sargentos y generales.

—La revolucion la hara el pueblo soberano.
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—¢Me autoriza usted para dudarlo? La haran los espadones, como todas hasta la
fecha.

—¢Usted no cree en la revolucion?

—Yo creo que caeran unos y vendran otros, para seguir como antes. La
revolucion todos la temen.

—El pueblo no la teme.

—El pueblo esta dormido.

—Hoy el pueblo tiene nocion de sus derechos.

—No quiero contradecirle, pero si usted me lo autoriza, le diré que un servidor no
cree en los milagros: Ni en los del pueblo ni en los de Sor Patrocinio. Vendra Don
Juan Prim, y gobernara como otro Narvaez.

—Vendra la Republica, que es el gobierno de las democracias.

—Mas segura creo la baza de San Telmo.

Bromeo el Capitan Estévanez:

—Me parece que a usted le ha camelado Dofia Baldomera.

Tosio el Pollo, haciendo jugar los dijes del reloj sobre la panza:

—Yo las necesito mas tiernas... Y no le niego la sandunga a Dofia Baldomera.
Soy el primero en reconocer sus encantos fisicos y morales. Sobre todo tiene un
corazonazo que no puede ver una lastima. Ahora se le ha puesto en el mofio solicitar
el indulto del punto filipino que va en la barra. ;No ha hecho con ustedes ningtin
avance?

El Pollo humeaba el veguero con apompado deleite, disimulando el secreto
proposito que le habia guiado a la mesa de los conspiradores. Apuntaron alternas
voces con despectiva indiferencia:

—:Un avance?

—iQue se las componga sola!

—iLa clueca sentimental!

¢A cuenta de qué un avance?...

Camandule¢ el Pollo:

—iSefiores, qué ojazos me ha puesto para que la acompafie a presencia del
Capitan! Esta muy volada con todos ustedes. Se duele de que la hayan tomado por
una romantica. Con todo, me extrafia que no haya intentado...

Interrumpi6 Paul y Angulo con chunga marraja:

—Usted, amigo, lleva plomo en el ala.

Fluctuo el Pollo:

—Hombre, a mi, como patriota, me repudre que un espafiol, asi sea el mas
criminal, sufra el despotismo de un Capitan inglés. jPara qué negarlo! Y a usted y a
todos ustedes les ocurre lo mismo.

La trinca revolucionaria tomd a chacota tales alardes:

—iSe impone una reclamacion diplomatica!

—iQue lo cuelguen de una antena!
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—iLe declararemos la guerra a la pérfida Albion!

Atajo el Pollo:

—Senores, me la envaino.

El Pollo de los Brillantes representaba la farsa del filisteo patriota, atento
solamente al logro de un callado proposito: Barruntaba el despecho del chulap6n si
no acudia a remediarle; le sobresaltaba que pudiese cantar sus secretas connivencias,
y encendia aquellas bengalas patridticas al soslayo de sacarle de la barra. Con el
jolgorio que movi6 la trinca conspiradora, despertése el apdstol de la revolucion
universal. —Habia dado cuenta de la botella de cofiac y echaba la siesta de bruces
sobre la mesa—. Sus ojos azules tenian una niebla de vagas e indolentes
interrogaciones.  Impensadamente  apareciose Dofia  Baldomera: Llegaba
abanicandose, corretona, todo un temblor de pechos y nalgas:

—iCon ustedes no quiero nada! ;Qué es de su amigo? jVaya duende! He revuelto
todo el vapor... La declaracion que ha prestado es un rasgo... Vengo de avistarme
con el Capitan: Muy bien dispuesto para aminorar los rigores del castigo... Pero el
héroe, el protagonista del drama, ;dénde se esconde? Es necesario que se ratifique en
su declaracion.

La jamona retaleaba con simpatico garbo, jugando del abanico y de los ojos. La
trinca revolucionaria, dando humo de los habanos, con motas de ceniza por barbas y
chalecos, encendidos los ojos, acalorada la verba, sali6 a cubierta escoltandola. El sol
se hundia en el mar. Lloraba en la proa un acordeén de emigrante. Las olas se tefiian
de violeta, y un sendero de oro rielaba por la banda del Poniente.

XXXI

Fermin Salvochea, con silenciosa obstinacion, esquivo a todo regalo corporal, se
habia vuelto al refugio penitente del sollado: Leia a la luz de un cabo de vela. La Sofi,
sentada en las tablas del suelo, la sien reclinada en un baulete, contemplaba aquella
luz con ojos tristes:

—iMuy sabio debes de ser leyendo tanto!

Fermin levanto los ojos y la observo un momento con vergonzante sonrisa:

—¢Qué haces ahi?

—Mirarte.

Fermin no contesto: Confuso y sin saber qué decir, volvio los ojos al libro, pero le
turbaba saber que no dejaban de mirarle los ojos de la Sofi: Al mismo tiempo le
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acudia un recelo compasivo, una alarmada timidez de mostrarse duro con aquella
desvalida criatura. Lentamente doblé el libro sobre el pecho:

—Se me cansa la vista.

La Sofi le reconvino con la voz temerosa y calida:

—¢Por qué lees siempre? jPodias hablarme!...

Fermin mir¢6 el cabo de vela, como si buscase su respuesta en el temblor de la luz:

—¢Eres muy desgraciada, Sofi?

—iMas no cabe!

Quedé callada, con las manos en cruz y los ojos bajos. Fermin perdi6 su timidez,
asistido de una efusiva compasion:

—Cuéntame tu vida.

—Para qué te voy a contar... Una vida arrastrada.

Asegur6 Fermin:

—No es curiosidad, no creas...

La Sofi se mordia los labios:

—Sera por haberte dicho que me hablases.

—No, tampoco es eso... ;Como has podido pensarlo?

La Sofi le miré con los ojos brillantes:

—Ya sé que no es eso...

—Creo que después de contarme tus penas habias de quedar mas consolada...

—Y tu, cuando supieses toda mi perdicion, ;dejarias de mirarme?

Estallé en sollozos, escondida la cabeza entre las manos. Fermin esperé un
momento, y luego asegurd con esquiva cortedad:

—Yo nunca seria tu juez...

La Sofi le mir6 entre lagrimas:

—iTe contaré mi vida! jTe la contaré toda!...

A Fermin le entré de subito una fria y recelosa sequedad, una desgana egoista de
oir el relato de la Sofi. Ella le miraba indecisa, los labios trémulos de mudas palabras.
Fermin salié de aquella aridez espiritual con un atribulado sonrojo:

—Sofi, acaso no merezco tu confianza.

La Sofi se tap0 la cara:

—iMe avergiienza que me veas!

—¢:Por qué?

—¢No se te alcanza? Apaga la luz.

Fermin apag6 la luz. La Sofi se arrastré sigilosa a besarle las manos:

—¢Qué haces, Sofi?

—Déjame estar cerca de ti. Como no sea con la voz mas baja, no podré hablarte.

Le sobrevino una congoja. Fermin, dulcemente, la sac6 fuera del sollado para que
recibiese la brisa del mar. Lucian las primeras estrellas, cantaban su nocturno las olas.
Fueron a sentarse en uno de los bancos del entrepuente. En silencio, un poco
separados, con la luna en las caras, no se atrevian a mirarse. La musica del acorde6n
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pasaba en el viento. —Taconeo. Rumor de enaguas almidonadas. Una sombra
pompona. Dofia Baldomera:

—Si estorbo, me retiro!

Fermin se puso en pie con un gesto confuso:

—¢Qué desea?

Dofia Baldomera le llevo aparte. La Sofi, mustia y taciturna, quedé distanciada,
recogida en la punta del banco. Fermin esperaba con una sonrisa irresoluta. Dofia
Baldomera garbe0 los ojos, cruzé el chal de cachemira sobre el vasto pecho:

—Usted perdone: Olvidé su gracia...

—Fermin Salvochea.

—Es verdad. jQué cabeza la mia! Ya usted tendra ocasion de conocerme: Soy una
mujer toda corazén, y como usted ha declarado tan noblemente... Sin esa
circunstancia no me decidiria a dar este paso.

Y Fermin se defendi6 con un gesto hurafio:

—No merezco elogios. Usted me dira qué desea.

La jamona le calo los ojos:

—Repito que sin el rasgo de usted, porque es un rasgo de lo mas hermoso... Pero
no quiero herir su modestia. Se trata de hacer menos duro el castigo del delincuente.
El capitan parece bien dispuesto... Se han recogido firmas entre el pasaje, y si usted
quisiera encabezarlas.

Fermin asintiod, sin recatar un gesto de extrafieza:

—No puedo negar mi firma a esa peticion, sin embargo de creerla inutil. Dice
usted que ha visto al Capitan. Yo también le he visto.

Dofia Baldomera se retocé el mofo: Parecia un poco confusa:

—¢Que usted le ha visto?

—Si, sefiora, y con la misma solicitud. No me ha parecido tan bien dispuesto
como usted dice.

La jamona hizo grandes aspavientos:

—:Es posible? {No me explico! Acaso mi buen deseo me ha llevado a interpretar
como una promesa las ambigiiedades del Capitan. De todas suertes, si usted quisiese
formar parte de la comision que debe entregarle la solicitud... Yo creo que seria de
un gran efecto.

Fermin iba a prometerlo, cuando sintio sobre el brazo una mano crispada:

—iNo se comprometa, Don Fermin!

El respeto del tratamiento le produjo una sensaciéon de honesta y confiada
gratitud. La Sofi tenia un fulgor de estrellas en los falsos collares. Fermin la mir6 con
reservada expresion de reconocimiento. Sin embargo, al responderle lo hizo
tuteandola, dando a sus palabras un acento de suave reflexién, como so6lo se habla a
los nifios:

—Sofi, hay cosas que tt no alcanzas.

—iNo tenga compasion de esa alma negra!
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Los ojos verdes de la apenada mujer suplicaban atemorizados. Fermin hizo un
gesto de perpleja impaciencia:

—Sofi, procura serenarte.

Ella le miraba sombriamente:

—Sepa que me matara.

Fermin se estremecio:

—iEstas loca!

—No temo que me mate... Temo que aun pueda cometer una acciéon mas negra.

Hablaba presa de atribulado sobresalto: Le lucian los verdes ojos, aridos y
febriles. Fermin adiviné y le impuso silencio con laconica entereza:

—He formado mi propdsito.

Clamo la Sofi:

—Libre de la barra, nunca mucho tarda en afilar el cuchillo. ;Y si solamente fuese
mi verdugo!

Intervino Dofia Baldomera:

—iHija mia, esta usted delirando!

La Sofi cay6 de rodillas, juntando las manos:

—iNo temo por mi vida! jEs por la suya! jAy, qué ruin estrella!

El viento trajo rodando una gorra de musico. Bajo la luna, al arrimo de unos
fardos, corria a gatas la sombra de Don Teo. Dofia Baldomera detuvo la gorra con el
pie y la empujo6 al mar. El fantoche sali6 corriendo de su escondite: Batia los brazos
bajo la luna:

—iLa gran siete! {Vaya una produccion! ;Y se llama usted sefiora!

Se descaro Dofia Baldomera:

—Asi se guardara usted de espiar lo que no le importa.

Se columpi6 Don Teo:

—iQue un servidor espiaba! Es usted algo improcedente al afirmarlo. Un servidor
echaba un suefiecito. El derecho al suefio esta universalmente reconocido. jPodria
decir que se me ha despertado! jPodria achacarlo a los trinos de esa rubiales! No lo
hago... Soy ecuanime y progresivo... Reconozco que la palabra no delinque...

Don Teo se columpiaba dando vahos de ginebra. Dofia Baldomera le lanzé una
mirada despectiva:

—FEsta usted sobrando.

—iEs una opinién! Una opinién muy respetable, pero poco justificada. Digo poco
justificada porque a un servidor le gusta ser galante con el bello sexo. Piso esta
cubierta en uso de un perfecto derecho. ¢Quiere usted que baje al fondo del mar en
busca de mi gorra? ;Desea usted que me haga buzo?

Don Teo se dejo caer en el banco: Babeaba una risa felona: Fermin, perdida la
paciencia, con la subita colera de los timidos le sacudid, por los hombros.

—Si usted sigue molestando, sale por la borda.

El vejete le clavo una mirada insolente, mientras a recato, con farfullos de lengua
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torpe, hundia una mano en el bolsillo del paleto:

—iLa gran siete!

Se puso por medio la Sofi:

—iDéjele, don Fermin! Haga cuenta que habla la bebida.

Don Teo se tumbo en el banco y cruzo las manos bajo la cabeza:

—iMuy bien, nifia! jMuy bien! ;Y eres ti quien me lanza esas palabras
imprudentes? jLa bebida! jUna copa de ginebra! jLa bebida! jLa bebida! jNo miras
que puedo ser tu padre! Oye, nifia, la luna se ha bajado al mar. Y ese pipi, que me ha
tomado por un quepis viejo. ;A qué te has metido por medio? jLe hubiera abierto un
ojal! jSofi, francamente, eres un solemnisimo pendon! Dofia Baldomerita, usted es
una persona decente. Un servidor quiere desengafarla: Inda no merece que usted se
apasione. ;Quién es Inda? Un sinvergiienza. Ese pipi se la ha ganado. Y a ti, nifia, te
corta la cara. jLa gran siete! jLa luna arriba! jLa luna abajo! jEsto es un baile!

Cay6 con balidos de risa felona: Dio una vuelta y rod6 del banco. Se incorporé
restregandose los ojos. Estaba solo sobre cubierta. La farola de mesana tenia un
envase de niebla. A proa, el acordeén acompafiaba el nocturno de las olas.

XXXII

—iQué hora negra!

La Sofi, vencida, resignada, con un clavo en las sienes, habia vuelto a las
lobregueces del sollado. Sentada sobre las tablas del suelo, con la cabeza
descansando en el borde del baulete, rememoraba las palabras de aquel santo sin
hieles: Las inflexiones de la voz, el silabeo apagado y prudente, del que trascendia
una austera resolucion. Ecos de palabras, nieblas de imagenes, volvian en confuso y
acalorado devaneo. Con las inflexiones de la voz recordaba la boca, grave de
reservas, y los ojos que la habian mirado todo el tiempo con una tristeza reflexiva. Se
obstinaba en la evocacion de aquella mirada, al mismo tiempo que se repetia las
palabras conminatorias. En medio de su abatimiento la encendian subitos rencores
contra Dofia Baldomera. Temia como algo aciago e inexorable la venganza de
Indalecio. Sobre el supuesto de que las instancias del pasaje le alcanzasen el indulto,
se prometia salirle al encuentro para que satisficiese en ella el fuero de su mala
sangre. Ni un momento dudaba de aquellas traidoras intenciones: Obsesa de
presentimientos, tenia como una conciencia irreal de hallarse cubierta de sangre.
Asoporada, con la cabeza sobre el borde del baulete, su angustia adquiria la amargura
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macerada de un dolor pretérito: Dolor de lagrimas secas y un clavo en las sienes. Se
adormecia en los negros circulos de aquel afligido y mono6tono pensar: Sentia cada
vez mas fuerte el taladro de las sienes, y pasaba del sopor a la vigilia con repentino
sobresalto. Puesta de rodillas, atropellando palabras confusas, levant6 la tapa del
baul. Sus manos veloces registraron entre las ropas, y saco un cuchillo: Llevandolo
oculto, huy6 del sollado: Alada y furtiva atraveso la cubierta, con el fulgor de las
estrellas en los vidrios del collar: El corazon le golpeaba contra la hoja del cuchillo,
que oprimia bajo el toquillon: Se detuvo sacandolo a hurto, reluciente en su mano de
luna: Era un cuchillo grande, con el cabo negro: Lo contemplé adementada, safiuda, y
volvié a esconderlo: Corria en el impulso de una rafaga, con la grefia suelta, apretado
el toquillon sobre el pecho. Un golpe de mar la arrastroé sobre la borda, y cayé de
cara, lastimandose, abrazada con el cuchillo. El toquillon se le fue en el viento.
Avanz6 de rodillas, con la boca dando sangre, los ojos en acecho sombrio. La luna
que iluminaba la cubierta, caia con trémulos brillos sobre la espalda de Indalecio. La
Sofi reconcentraba todo al fulgor da sus ojos sobre la nuca de aquel verdugo. Quedé
sobrecogida oyendo sus renegados textos, y el cuchillo se le escurrio de la mano.
Enfrente, sobre el fondo de mar y luceros, sentado en un rollo de cables, estaba el
santo sin hieles. Entre las luces del mar y del cielo, en la clara soledad de la noche,
resonaba, negra de rencores, la voz de Indalecio:

—iFalso! {Mas que falso! {No creo una sola de tus fulleras palabras! jEres un
blanco y quieres ganarme! jPor la leche que me han dado, ti no eres mas que un
blanco!

Fermin le oia con serena expresion, sentado en el rollo de cables:

—No es cuestion de mi valentia... Pero tampoco me asustan tus baladronadas. Si
he solicitado del Capitan que te indulte de la barra, ha sido por una obligacion de
conciencia.

—No pido a nadie compasion.

—No es necesario que la pidas. El Capitan ya te hubiera rebajado la pena.

Bramo Indalecio:

—¢Por qué no lo hace ese tio vaina?

—Por tus baladronadas.

—iTodavia se pretende que me achante como un mandria!

—AQue te muestres arrepentido.

—iMal rayo me parta! ¢ De qué? ;De no haberte mascado la nuez?

Fermin le clavo los ojos severos y acusadores:

—Has intentado robarme y matarme.

—Volvia por mi honra.

Fermin, sin mudar la expresion de los ojos, tuvo una sonrisa de lastima:

—Si lo estimas provechoso para tu defensa, puedes calumniarme.

Indalecio escupi6 colérico:

—iEres mas blanco que la cochina saliva!
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—FEs posible.

—Ponteme lejos. jUn rayo me parta, ya nos veremos las caras! iNingun nacido
hace cabrén a Indalecio Meruéndano!

Fermin le amonest6 con sosegada resolucion, ocupado en liar un cigarrillo:

—No creo que me busques... Si tuvieses esa mala ocurrencia, darias con tus
huesos en la carcel.

—iDespués de comerte los higados!

Sonrié Fermin:

—Probablemente en ayunas.

Jactése el chulapo:

—No temo la carcel: Eso se queda para ti, gran falsario. ;De donde ti marinero?
¢De donde? Tt no eres lo que aparentas, tu eres un fugado de presidio.

Fermin se encendié con una sonrisa de ingenuo asombro:

—:Eso sospechas? ;Y como no me delatas?

El terne le observé capcioso, con la mosca de haberse equivocado:

—iTienes muy pulidos los datiles! jSon propiamente de monedero falso!

—Es posible. No tengo estudios sobre las manos de los monederos falsos.

Fermin se miraba las suyas, con apuro zumbon. Atropell6 el bergante:

—Quien puede dar la cara, no lo excusa, y tu ropa de marinero es un engafio.
iEsos datiles tan pulidos no son de lo que aparentas!

Fermin se constern6 con un gesto de piadosa ironia:

—Sin embargo, tampoco son de falsificador de moneda... Te lo aseguro.

Apremi6 Indalecio:

—¢Por qué te disfrazas?

—Cosas de la vida.

—iRejo de Dios! jAun vas a dartelas de revolucionario!

—¢Crees que no pueda serlo?

—iMe haces demasiado panoli! También ese papon de las barbas, que no tiene ni
tabaco, saca la pantalla de arreglador de mundos. ;Tu seras de su cuerda?

—No te has equivocado.

—¢Para fumar de gorra?

—Para hacer la revolucion social.

—¢:Sois amigos de Prim?

—Somos amigos del pueblo.

Indalecio retruco cinicamente:

—iAmigos de sacarle los cuartos!

A Fermin le dardeo el enojo en las pupilas, al mismo tiempo que apagaba la voz
con fervores demagogicos:

—Si llegase el reparto social, yo seria mas pobre.

Soflameo6 Indalecio:

—Tiene usted posibles?
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En la duda, instintivamente, dejaba de tutearle: Cedia al servilismo de todos los
picaros por el dinero, y un rictus de rencorosa envidia le atembloraba la boca. Fermin
se ruborizo:

—Puedo vivir sin trabajar.

—iVaya un cuidado! ;Y parece que se avergonzase!

Indalecio escupié de soslayo, con mueca de sarcasmo. Fermin volvio a
ruborizarse:

—Me avergiienzo porque no siempre he comprendido mi deber, y vivi mucho
tiempo como un vago.

Indalecio le clavaba los ojos con expresién obtusa y maligna:

—Si tiraba usted de lo suyo...

—iLo mio! Pero ;puede ser mio lo que otros han ganado? jEl trabajo ajeno!

Abrevi6 Indalecio:

—iLeche!

La maleante suspicacia del chulapo, llené de sorpresa y confusion a Fermin:

—iHaces mal no creyéndome!

Rajo Indalecio:

—iSi no son papeles, es usted un primavera!

Protest6 Fermin con azorado resentimiento:

—iAsl es como hablan los burgueses!

Indalecio asomaba una mueca zaina de dudas y menosprecio:

—Nada me va de quien usted sea. Solamente le advierto que conozco sus
entrevistas con la Sofi.

Maduré Fermin con desabrida austeridad:

—La Sofi te aborrece, y ningin derecho tienes sobre ella.

La voz del terne se velo de cdlera:

—c:Negara usted que esa gran maula le ha pedido consejo?

—No lo niego. Me ha pedido consejo, y se lo he dado.

—iMetiendo cismal!

—En estricta conciencia.

Recalco Indalecio:

—Y acaso buscandose un compromiso.

—No lo temo.

—cSacaria usted la cara por esa perra?

Fermin le mir6 con lastima:

—Nuestras vidas siguen rumbos muy diferentes. Desembarcaremos, y no espero
volver a tropezarme ni contigo ni con ella.

—Usted tiene los sesos aguados, y atin puede camelarle.

—No lo temas.

Borrose de pronto la sonrisa de ingenua y puritana rigidez que asomaba en la
boca de Fermin. El chulapo le vio demudarse y alzarse del rollo de cables con
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inesperado sobresalto. Un grito de mujer se retorcia por el claro de luna: Trasmudaba
el estremecimiento convulso y sagrado de una boca epiléptica: La Sofi, dramatica,
con el cuchillo sobre el pecho, ponia los ojos adoloridos en Fermin:

—iLa vida me pesa!

Se desplomaba gimiente. Fermin corri6 a sostenerla, y el chulapo, cautivo en el
cepo, se volvia, enrevesado el torso como un pabilo negro: Alzaba sus voces
blasfemas bajo el cielo de luceros:

—iAh gran zorra, estabas a la escucha!

XXXIII

La Sofi s6lo tenia un rasgufio en el pecho. Fermin se inclinaba sobre la
desfallecida mujer, y al advertir lo leve del dafio, inquieto para acallar el suceso, la
insto6 a que viese de incorporarse: Con timorata zozobra la condujo al camastro del
sollado. La Sofi rechinaba los dientes, la boca blanca, los ojos adustos, la expresiéon
enloquecida y frenética: La grefia, sudorosa y enredada, le oscurecia la frente. El
médico de a bordo, luego de atender a restafarle la sangre, habia dispuesto un
antiespasmoédico. La Sofi, incorporada en el camastro, con los dientes apretados,
obstinabase en rechazar la pocima: Entre la marafia del pelo, el rostro tenia un livido
claror transparente y lunatico. Fermin le sostenia la cabeza acercandole el vaso a los
labios. La Sofi, acongojada, caida en un estado de décil abatimiento, acab6 por ceder:
Entrechocaba los dientes sobre el borde del vidrio, presa de histéricos temblores,
levantados los ojos, vueltos a Fermin: Apartando el vaso, que salpicé el ultimo resto
de la pocima, le bes6 las manos con apasionada demencia. Fermin las esquivo
reconviniéndola.

—iQué haces! Son extremos que me desagradan.

Permaneci6 un momento indeciso al pie del camastro, sobrecogido de
incertidumbres y suspicacias puritanas. La Sofi gemia con la frente oculta en las
almohadas, y unas compadecidas mujeres que habian asistido a la cura, alternaban
sus viajes consolandola. Fermin se aparto sigiloso, llevandose un dedo a los labios:
Se alejaba con el propdsito de salir a cubierta, y sumirse en sus pensamientos: Temia
los impulsos sentimentales de aquella infortunada, y al mismo tiempo reconociase
inclinado a no desampararla. —Un escrapulo triste, desabrido, incierto, le
ensombrecia el animo—. Cuando asomaba por el escotillon para salir a cubierta,
avizoro al calmuco en secreto coloquio con un hombre alto, vuelto de espalda. Por la
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sombra que se alargaba y movia, sac6 la sospecha de que fuese el Capitan Meana:
Huidizo, torné a sepultarse en el sollado: Daba por fallido el proposito de hallarse a
solas, si salia a cubierta, y se recogio a su petate, cruzando con pisadas furtivas ante
el camastro de la Sofi. Se acosto vestido, sin levantar las cobijas. La luz remota de un
farol le caia sobre los ojos, y se los cubrié con la mano: Permaneci6 asi mucho
tiempo, con caédtica pesadumbre, difusa, sin imagenes, sin recuerdos, sin incidencias
ni mudanzas del pensamiento, toda una, monotona, invariable. Lentamente la
tribulacion de su animo se abolia en una angustia sensorial de peso sobre el corazon.
Apart6 la mano que le sofocaba los parpados, y con el reflejo de la luz en los ojos
creyo entrever el bulto de la Sofi. Era una imagen confusa y doliente, que volvia
como las imagenes de los suefios. La Sofi le miraba como ya le habia mirado otras
veces, recogida sobre el apoyo del bail, sentada en la sucia humedad del suelo.
Fermin no tuvo el mas leve signo de sorpresa ante aquella reversion del tiempo que
concitaba sus fantasmas en los mismos lugares:

—Sofi, ¢por qué he de verte siempre ahi?

Suspiro la sombra hurafia, recogida al pie del baul:

—Cierra los ojos si no quieres verme. De antes los tenias cerrados.

—No te senti llegar.

—He venido descalza.

—Acaso dormia...

—T sabras si dormias o cavilabas.

Fermin volvio a ponerse la mano sobre los ojos, con un gesto de apatica
contrariedad:

—¢Sofi, por qué no te recoges?

—:Mas recogida me quieres?

Insistié Fermin con repentina impaciencia:

—Es absurdo que permanezcas en ese rincon.

Suplico la sombra, obstinada:

—No me miras... Te duermes sin hacer caso de mi... Figurate que soy un
perro...

Fermin, que se habia salido del camastro, la requirio de un brazo:

—iEs intolerable lo que haces!

La sombra se incorporo sobre las rodillas, con agoniada protesta:

—iMaltratame, santo del cielo! Me resisto a obedecerte, arrastrame de los pelos.

Siempre de rodillas, le besaba las manos, mojandoselas de lagrimas. Fermin no
intento retirarlas, esperaba que consintiéndole aquellos extremos, habria de mostrarse
mas razonable. En los camastros vecinos se erguian algunas cabezas, con asofiarrada
protesta, y volvio a requerirla por el brazo:

—iMe pones en evidencia!

—¢Por qué no me dejas aqui?

—Obedece.
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—Pues llévame a cubierta.

—iAl infierno!

La Sofi le sigui6o sumisa, secandose los ojos:

—Tengo un clavo en las sienes, y el aire me refrescara la cabeza.

Salieron a la noche de estrellas. Fosforecian las olas, cantaba el viento. El Capitan
Meana y el calmuco conversaban reclinados en la borda. Fermin se desvio tirando de
la Sofi. En la banda contraria se les ofrecia un banco todo metido en luna: Era el
mismo donde habian estado anteriormente. Fermin experimentaba un alarmado
despecho ante el infortunio de la Sofi. Arido de casuismos puritanos, sentia
enfriarsele el corazén con repulsa y desgana del piadoso sentimiento que, fuera de sus
propositos, le movia a remediar el desamparo de aquella mujer, carne de prostibulo.
Anduvieron entre balances. Con la cara vuelta a las estrellas, dormia la mona Don
Teo. La Sofi, enjugandose los ojos, se recogié al extremo del banco: Con afligido
miramiento procuraba apartarse de Fermin:

—Estoy sabedora... Tu no eres lo que representas... Por las palabras que has
tenido con ese negro mala sangre, estoy sabedora... jNi siquiera comprendo como tan
ciega para no ver que eres sujeto de principios! Después de todo, como si fueses el
mas ultimo de los hombres. Para mi, la misma cosa... Que algin dia me visites en la
carcel, si te da esa ventolera. Esta noche te has interpuesto, todo lo trastorno hallarte
en conversacion con ese verdugo. jTan dispuesta que iba a clavarle el cuchillo!

Fermin le ahondo los ojos:

—¢Y luego a matarte?

La Sofi se abism6 en un gesto incoherente, con la boca trémula y perpleja:

—Ese impulso me vino después... Creo que me vino después... Casi no me
recuerdo... Yo iba a por él. Le hubiera enfriado. jDe una vez para siempre me quitaba
el recelo de sus malas intenciones! jNo llevaba otro acuerdo! La idea de volver el
cuchillo contra mi, me vino después... A lo primero, no... A lo primero me
conformaba con ir a la galera... Si acaso, que ti me visitases alguna vez...

Fermin movia la cabeza:

—Es preciso que rechaces tales absurdos.

—iSon luces!

—Son insensateces. Debes pensar en rehacer tu vida.

—Mi vida no va a ser mas cautiva en la galera. {Son luces! Consiénteme que mire
por ti, santo sin hieles. Ese Cain se recome de malas ideas. jEs un malvado muy
traidor! De haber podido enfriarle, jqué sosiego para mi alma!

Fermin se levanto, amonestandola con alarmada severidad:

—Sofi, te prohibo...

Ella le mir6 adementada por ofrecérsele con las manos llenas de sangre como
conjuros de amorosa expiacion:

—iNo me mires tan fiero! {No me prohibas cosa ninguna! jHe de matarle para
que no te mate! ;Si resguardo tu vida, ya habré hecho alguna cosa buena en el
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mundo!

Los ojos tenia cerrados, la boca entreabierta por temblor epiléptico. Fermin le
impuso una mano en la frente:

—Sofi, procura serenarte. Tt realizaras en el mundo otras buenas obras. Esa no lo
seria. Por lo demas, estate segura de que mi persona no corre ningun riesgo. Las
baladronadas no son sentencias de muerte.

—Es un malvado muy traidor.

—Déjalo de mi cuenta.

—Y si te mata?

—Me entierran. Tu s6lo debes pensar en rehacer tu vida honestamente.

—¢Para qué? A ti de mi vida se te da bien poco. Llegando a Londres, me tiras al
agua con una piedra al cuello.

—iSofi, no desatines!

—¢Por un casual has venido a significar cosa diferente en lo que hablaste con ese
veneno?

—¢:Como puedes atribuirme palabras que jamas han salido de mis labios?

—No son tus palabras, son tus pensamientos... Tu has mentado solamente el
diferente rumbo de nuestros caminos. Fue entonces, al oirte, cuando reviré el cuchillo
contra mi.

El viento le arrebataba la madeja del pelo, descubriéndole la frente blanca y
lunatica. Fermin la miraba con piadosa resolucion, le acudia del fondo de la
conciencia una lastima generosa y redentora, sentia como un precepto religioso la
obligacion de remediar el oprobio de aquella vida de prostibulo. Tomé una mano de
la Sofi:

—iEl rumbo de nuestros caminos nadie lo sabe!

XXXIV

Don Teo se incorporaba bostezando: El maligno vejete guifiaba el ojo:

—Aqui sobra uno. jBuenas noches!

Don Teo se alejo refitolero, sesgada la boca por una mueca cinica: Con pérfido
regocijo daba por seguro los cuernos de Indalecio. Le acudi6 un estornudo, y friolero,
frotandose las palmas, se encaminé a la cantina: Atn se tambaleaba, y sus
pensamientos en fuga hacian revoloteos entre el naufragio del quepis y Dofia
Baldomera: Instintivamente mir6 al mar: El guedejon que le valia para disimular la

www.lectulandia.com - Pagina 104



calva, le flameaba sobre una oreja. Desde la puerta de la cantina, con atisbo de
raposo, alargo la pestafia, sospechando que habia de encontrarse con el Pollo de los
Brillantes. Le descubri6 entre la niebla de humo, aislado y pensativo ante una copa
intacta, con el veguero atravesado en la boca: Se allegd corcovandose, fruncida la
husma:

—iNos atrae un poderoso iman!

Reia con gallos santurrones, apuntando el diente verdino. El Pollo le mir6
recalmado:

—¢Ha dormido usted la mona?

Don Teo bajo los parpados y alzé los hombros con taimado aspaviento:

—No discutamos bagatelas. Usted lo resuelve como le haga mas el gusto.

El Pollo tascaba el veguero:

—La conducta de usted es incalificable. Se conduce usted como un novaton;
olvida usted que toda prudencia es poca. El Indalecio es un irresponsable, usted no,
usted sabe la enorme responsabilidad que pesa sobre nuestras cabezas.

El vejete arrugaba una mueca felona:

—No creo que haya motivo para esos ditirambos.

Sofocé la voz el Pollo:

—Se nos ha designado para ejecutores de una sentencia que baja de muy alto, de
muy alto, Don Teo.

—Me esta usted hablando como si me hubiese rajado. Una copa de mas,
francamente, no justifica que usted olvide mi modesta historia. En cuantas ocasiones
se me ha propuesto, jamas me rajé, y me he visto en casos muy apurados, casos de
jugarse la pelleja, y el busilis en el alero. ;Puede estimarse como suficiente
recompensa a mis servicios una plaza de segundo organista en el oratorio del Olivar?
Preguntese al Sefior Conde de Cheste, y él dira si es hombre de ideales Teolindo Soto.

El Pollo tiraba del habano, atentos los ojos al ingravido volar de una mosca en
torno de la copa que permanecia intacta: Murmuré en una nube de humo:

—Me tiene usted disgustado, profundamente disgustado.

Se atufo el vejete con gallos santurrones:

—El hombre es fragil... La humanidad es fragil... Verdades eternas y patentadas.

—A usted una copa de mas se le antoja un catafalco.

Interrumpio el Pollo:

—En estas circunstancias.

—Yo con una copa soy un astronomo. Una copa para mi es un telescopio. Una luz
que ilumina el caos. ¢Sabe usted que son perfectamente auténticos los pitones del
amigo Inda? jPerfectamente auténticos! {Y eso supone una complicacién de muchos
bemoles! jEl trio de baile y guitarras era una pantalla de primera!

El Pollo se solemnizo, con apesadumbrada jactancia:

—iEra algo bien planeado!

Aclar6 Don Teo:
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—La rubiales le ha puesto los ojos al propietario de la bolsa. Y ese punto no es lo
que aparenta.

—Como que es un demagogo de los mas rabiosos.

—Me lo habia guipado.

Remato el Pollo:

—Hay que dar el golpe pronto y sobre seguro, para salvar a Espafia. Usted va a
dejar ese feo vicio...

—No se hable mas.

—Estamos investidos de una mision sagrada. La hidra demagogica amenaza
como nunca los cimientos de la sociedad espafiola.

Apuntaba Don Teo una sonrisa aduladora:

—Que la musa le inspire a usted, y adelante. El Inda y la rubiales, tal como han
rodado las bolas, representan un estorbo.

El Pollo adormecia los ojos de rana: Maduraban sus pensamientos, como frutos
de cuelga, en las arrugas del entrecejo:

—AI Inda habra que sellarle la boca.

Bati6 un parpado el vejete:

—Usted dira el sello.

El Pollo se frotaba el pulgar y el indice:

—Convendra tramitarlo a bordo.

Asesoro Don Teo con monita santurrona:

—Hay que darle boleta para los patrios lares.

El Pollo anubarraba el gesto:

—iMe temo la mala leche de ese pinta!

Sigilé Don Teo:

—Se le expide pasaporte para un viaje de placer.

El Pollo acompas6 con la mano:

—iPrudencia!

—Usted cuenta para todo con la devocién de este acolito.

La mano redonda y pecosa, enjoyada de gruesos anillos, reiter6 sus compases:

—iPrudencia! jPrudencia!

—Sabe usted que la rubiales es una Ristori. jMilagrosamente no lloramos la
defuncién de Indalecio!

—iLastima que no haya rematado la faena!

—Aun puede...

—No estaria mal.

—Cuestion de cultivarla.

—Pues a ello.

El Pollo de los brillantes humeaba el veguero con flematica indiferencia, como si
en cada bocanada quisiese disipar un incierto compromiso que podia trascender de
sus palabras: Inducido por aquella camandula, se puso en pie finalizando el coloquio.
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Descendia el vapor con largo balance, y hubo de apoyarse en la mesa. Entrando la
noche, habia saltado el viento y arreciaba un temporal de mar duro con chaparrones y
rachas del Sudeste. E1 Omega, alternativamente, remontabase en la cresta de las olas
y se abismaba como si le faltase el mar bajo la quilla.

XXXV

Don Joselito Cartagena se alejé con medrosos compases, abiertos en balancin los
brazos de rana: Iba en busca de la partida de monte, sobre el atisbo de pujar la banca,
y alzarse con el dinero de los puntos por las flores del salto, el pego y el amarre:
Cuando penetré en el comedor vacaba el naipe, y los revolucionarios espafoles
escuchaban al apdstol de la revolucion universal. Las luminarias de un ponche
alteraban los rostros con fugaces reflejos, y la boca sin dientes del barbudo gigante,
adoctrinaba:

—ILos suecos emplean aguardiente de cerezas, que aqui hemos sustituido por ron
de Jamaica. En vez de ron pudimos haber puesto aguardiente de orujo, es mas
parecido al kirsch. De toda suertes, espero que resulte una bebida agradable.

Extinguidas las luminarias, el barbudo gigante colmoé las copas, y los cofrades
celebraron las excelencias del ponche sueco, con el ritual masénico de simbolicas
salvas. Desenton6 Paul y Angulo:

—iEs el balsamo de Fierabras!

Entrometidse el Pollo de los Brillantes:

—Don Pepe, nosotros por lo castizo. ¢Le parece a usted que apuremos unos
chatos de Macharnudo? Y ustedes todos, caballeros.

Tron6 Paul y Angulo:

—Venga ese contraveneno.

El Capitan Meana, en la puerta del comedor, secreteaba con el calmuco:

—Entre usted. Iniciaremos la batalla.

—Batalla perdida. Son unos burgueses.

—No aventure usted juicios.

El calmuco echa los ojos sobre la cofradia revolucionaria:

—En todo caso, ha de iniciarse la captacion uno a uno. Conviene la tactica
jesuitica.

—La captacion, sin duda... Ahora se lanza la idea.

—Son unos burgueses.

www.lectulandia.com - Pagina 107



—Salvochea no es un burgués.

El calmuco sesgaba la boca con una mueca desdefiosa:

—Es algo peor, es un puritano.

—Estévanez no es un burgués.

—Tiene todos los prejuicios de la moral rutinaria.

—Paul tampoco es un burgués.

—Como a tantos revolucionarios espafioles, le incapacita para una accién a fondo
la ceguera por vuestro Prim.

El antiguo garibaldino amontoné el cefio:

—Le creia a usted con mas fe en la realizacion de su idea, y si al proponérmela
hubiera usted manifestado esas dudas...

—¢Qué hubiera hecho usted?

El calmuco le clavaba los ojos oblicuos con una sonrisa artera, que irrit6 al
Capitan Meana:

—¢Qué hubiera hecho? Pues no perder el tiempo.

—¢Cree usted haberlo perdido?

—Indudablemente.

—Por qué, si estamos de acuerdo?

—Solos nada podemos.

—A los otros debemos ganarlos cautelosamente... Primero para la teoria, y luego
para la accion. Usted inicia los primeros aproches sin insistir demasiado.

Cort6 con adusta impaciencia el Capitan Meana:

—:Entra usted?

—No es conveniente.

El calmuco le tendi6 la mano, sesgada la boca por una sonrisa de astuta
complicidad, y traspuso la puerta: Desaparecié sumido en el declive de un balance,
estremecidas las grefias color de buey, bajo el guifio de todas las luces. El Capitan
Meana lleg6 a la mesa de los brindis, y campanudo reclamo una cratera para hacer
salva: El Pollo de los Brillantes le alargé un chato. Tintineaba el cristal de las copas
en los violines, oblicuaba la mesa su plano, desquiciabase en torno el circulo del
triangulo, y, florecido de una sonrisa efimera, ascendia en el mudltiple guifio de las
luces el busto barbado del apéstol.

XXXVI
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El temporal de aguas y viento se mantuvo toda la noche. Bakunin, verboso y
noctambulo, prolongaba la tertulia con interminables y paradojales discusiones,
convirtiendo en cenaculo de café el comedor del Omega. Envuelto en el humo de la
pipa, ante la mesa llena de copas, sentiase inspirado:

—¢Queréis la revolucion en Espafia? ¢Por qué la queréis? ¢Qué ideario pretendéis
implantar en sustitucion del régimen existente? ;Acaso imagindis servir una causa
revolucionaria con esas interminables discusiones sobre los candidatos a la corona de
Espafia? jEs insensato hacer una revolucion para buscar un tirano! jLas masas no
pueden seguiros! Devolved al pueblo sus sagrados derechos, infundidle el
sentimiento de dignidad que nunca podra darle una Monarquia. Haced la revolucién,
pero encendidos los corazones con la esperanza de ver derrumbarse todas las viejas
dinastias europeas para ceder el puesto a las masas triunfantes. El sentido militarista
de wvuestra revolucién no puede interesarnos; es mas: lo execramos. Vuestra
revolucion carece de hondura en los propdsitos, es un fuego fatuo desprendido de los
grandes cadaveres revolucionarios que aun prestigian la historia politica de Inglaterra
y Francia.

El Sefior Alcala Zamora sonreia con eclesiastica suficiencia:

—FEl buen sentido del pueblo espafiol rechazara siempre el veneno de esos
brillantes sofismas.

Salté Paul y Angulo:

—El socialismo no es un sofisma.

—Si no es un sofisma, es una utopia.

—Las utopias de hoy son las realidades de mafana.

—El espaiol es profundamente individualista.

El Capitan Estévanez apunto una sonrisa de chanzas:

—Es insolidario, pero no creo que sea individualista.

—Fl adoquinado de una calle no es individualista. jTodos los adoquines iguales e
insolidarios!

Amonesto el clérigo con doctoral silabeo:

—iSea usted mas patriota!

—Yo soy uno de tantos adoquines, perfectamente insolidario.

Intervino el Capitan Meana:

—Estoy de acuerdo con que el espafiol no sentird nunca el dogmatismo marxista.

El apostol de la revolucion universal asintio con un gran gesto velado en el humo
de su pipa:

—La Asociacion Internacional de Trabajadores es la aparicion de una nueva
tirania que amenaza a todos los pueblos: La Humanidad, en sus multiples fases,
esclavizada por los rencores del proletariado.

Estévanez le mir6 reflexivo:

—No llego a ver claro en el fondo de esa doctrina...

—Ateismo y antiestatismo. Hoy hemos de destruir el régimen politico existente
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en todos los pueblos europeos, pero mafiana nuestro destino sera combatir el régimen
comunista tal como lo concibe la Internacional: jLa dictadura del proletariado!

—¢Cual es, entonces, la revolucion mundial a que usted aspira, si no es la
dictadura del Estado comunista?

—El excelente y bienhechor desorden, parteado por una explosion de las masas.
El socialismo del Estado, conforme a la doctrina marxista, sélo puede alzarse sobre
los escombros de las viejas sociedades, por una nueva esclavitud de las masas
reducidas, en fuerza de decretos, a la obediencia, a la inmovilidad y a la muerte: La
Europa Occidental, senil, corrompida, escéptica, necesita una transfusion de sangre
barbara que la saque de su cretinismo democratico. No puede haber revolucion sin
anarquismo: La revolucion solo existe donde se abre un horizonte anarquico, y si no
se lleva en su seno el rayo destructor de todos los prejuicios sociales, sera una
apostasia. El régimen parlamentario, piedra angular en las democracias occidentales,
es una de las mas hipdcritas ficciones del sentido burgués. Yo comienzo por execrar
cualquier revolucion que no sea para destruir todas las Instituciones del Estado. No
hay verdadera libertad, ni respeto al individuo, sin anarquia. El cimiento de la
dignidad humana se llama anarquia, y una revolucion debe ser, en todos los casos,
una maquina infernal.

Bakunin descargo la pipa golpeando